A Biannual Journal of Systematic Theology
Rivista semestrale di teologia sistematica

I[SSN 0036-2190
www.sacradoctrina.it

2

Editor/Direttore
Antonio Olm OP

(2019)

Associate Editors/Consiglio di redazione
Members of the Department of Systematic Theology
of the Theological Faculty of Emilia-Romagna (FTER)
Membri del Dipartimento di Teologia Sistematica
della Facolti Teologica dell’ Emilia-Romagna (FTER)

RICCARDO M0OZZATI

64

La nostalgia
del non invocabile

Scientific Board/Consiglio scientifico
Giorgio Carbone OP, Attilio Carpin OP, Erio Castellucei, Poesia e senso religioso
Francois Dermine OP, Daniele Gianotti, 55 {# £ Jing Biolu,

nell’opera di Giorgio Caproni
Sergio Parenti OP, Cesare Rizzi, Marco Salvioli OP, Rocco Viviano §X P 5 P

ISBN 978-B8-7094-995-7
Edizioni Studio Domenicano - Sacra Doctrina
Via dell’Osservanza 72 - 40136 Bologna - ITALIA
Tel. 051582034 - Fax. 051331583
www.edizionistudiodomenicano. it

G IFREEYD 949957 L e
' semestrale - spedizione abb. post. - comma 20/C

€ 26,00 L. 662/96 fil. BO

. 2019




DOC NA
Rivista semestrale di teologia sistematica

A Biannual Journal of Systematic Theology

Anno 64°
2019/02



Tutti i libri e le altre attivita delle
Edizioni Studio Domenicano possono essere consultate su:
www.edizionistudiodomenicano.it

Tutti i diritti sono riservati

© 2020 - Edizioni Studio Domenicano - www.edizionistudiodomenicano.it - Via del-
I’Osservanza 72, 40136 Bologna, 051 582034.

L’Editore ¢ a disposizione degli aventi diritto con i quali non ¢ stato possibile comunicare.

I diritti di traduzione, di memorizzazione elettronica, di riproduzione e di adattamento
totale o parziale con qualsiasi mezzo, compresi i microfilm, le fotocopie e le scannerizza-
zioni, sono riservati per tutti 1 Paesi.

Le fotocopie per uso personale del lettore possono essere effettuate nei limiti del 15%
del volume dietro pagamento alla STAE del compenso previsto dall’art. 68, commi 4 e 5,
della legge 22/04/1941, n. 633.

Le riproduzioni diverse da quelle sopra indicate, e cio¢ le riproduzioni per uso non per-
sonale (a titolo esemplificativo: per uso commerciale, economico o professionale) e le
riproduzioni che superano il limite del 15% del volume possono avvenire solo a seguito
di specifica autorizzazione scritta rilasciata dall’Editore oppure da AIDRO, Corso di
Porta Romana 108, 20122 Milano, segreteria@aidro.org

L’elaborazione dei testi, anche se curata con scrupolosa attenzione, non pud comportare
specifiche responsabilita per eventuali involontari etrroti o inesattezze.

Saca
DOC NA

Anno 64° 2019/02

RiccARDO M0zzZATI

La nostalgia
del non invocabile

Poesia e senso religioso
nell’opera di Giorgio Caproni



SACRA DOCTRINA
Rivista semestrale di teologia

ISSN 0036-2190 Periodico della Provincia San Domenico in Italia, dell’Ordine dei
Predicatori, edito con autorizzazione del Tribunale di Bologna n. 2569 del 10/11/1955.
Via dell’Osservanza 72, 40136 Bologna, tel. ++39 051582034 - fax ++39 051331583

Direttore/Editor: Antonio Olmi OP

Consiglio di redazione/Associate Editors: Membri del Dipartimento di Teologia Sistematica
della Facolta Teologica dell’ Emilia-Romagna (FTER) / Members of the Department
of Systematic Theology of the Theological Faculty of Emilia-Romagna (FTER)

Consiglio scientifico/Scientific Board: Giorgio Carbone OP, Attilio Carpin OP,
Erio Castellucci, Frangois Dermine OP, Daniele Gianotti, 3% Jing Biolt, Sergio Parenti OP,
Cesare Rizzi, Marco Salvioli OP, Rocco Viviano SX

ABBONAMENTI 2020
un anno due anni
Italia ordinario biblioteche, enti, agenzie ecc. € 100,00 € 160,00
Italia ridotto persone fisiche e privati € 60,00 € 100,00
Estero ordinario biblioteche, enti, agenzie ecc. € 190,00 € 330,00
€ 150,00 € 240,00
€

54606,00 € 1.092,00

Estero ridotto persone fisiche e privati
Serie completa 1956 - 2019, sconto 80%
Sottoscrizione tardiva supplemento € 30,00

PAGAMENTI

Bonifico bancario ¢/c numero 12971404

tenuto presso Poste Italiane SpA

intestato a Edizioni Studio Domenicano

IBAN 1T 49 W 07601 02400 000012971404

BIC BPPIITRRXXX
Bollettino postale ccp 12971404

intestato a Edizioni Studio Domenicano

Non si accettano assegni bancari.

II contratto di abbonamento ha durata annuale e si intende cessato con 'invio
dell’ultimo numero di annata. II rinnovo utile ad assicurare la continuita degli
invii deve essere effettuato con versamento della quota entro il 15 marzo del
nuovo anno. Per le sottoscrizioni fatte dopo il 15 marzo si applica un supple-
mento di € 30,00 per costi amministrativi.

Per la sottoscrizione dell’abbonamento scrivere a: acquisti@esd-domenicani.it

I reclamo per la mancata ricezione di un quaderno va fatto entro tre mesi
dalla ricezione del quaderno successivo a quello di cui si lamenta la mancata
consegna.



SOMMARIO

PREMESSA
di Francesca d’Alessandro

INTRODUZIONE

PARTE PRIMA
IL SENTIMENTO DELL’OLTRE

Primo tempo di Caproni: levitas e gravitas

1.1. Come un’allegoria
1.2. Ballo a Fontanigorda
1.3. Finzioni
2. Mitografia dell’esilio tra Cronistoria e Il passaggio d’Enea
2.1. Cronistoria
2.2. 1l passaggio d Enea
3. Dal «seme» al «congedo»: una saison en Enfer
3.1. 1l seme del piangere
3.2. Congedo del viaggiatore cerimonioso & altre prosopopee
PARTE SECONDA
L’INSOSTENIBILE VACUITA DEL CIELO
4. Entro e oltre il Muro della terra
5. La venatio Dei del Franco cacciatore
6. Sulle tracce del male. I/ conte di Kevenhiiller
7. Verticalita della nostalgia: Res amissa
BIBLIOGRAFIA

INDICE GENERALE DELL’ANNATA 2019

13

25
27
32
36
41
41
48
58
58
65

77
97
113
143

155

163



SD 64,2 (2019), pp. 7-11

LA NOSTALGIA DEL NON INVOCABILE
POESIA E SENSO RELIGIOSO NELL’OPERA
DI GIORGIO CAPRONI

RicCARDO M0OZZATI

Editor’s note: According to St Athanasius, “the Son of God became
man so that we might become God” (De inc. 54, 3). But in order
to attain this “participated divinization,” one has to identify one's
will with the will of God: “if anyone wants to be a follower of
mine, let him renounce himself and take up his cross every day
and follow me” (Lk 9:23). However, against such an uncondition-
al surrender of the sinful (that is, despotic and disorderly) inclina-
tions of the self, there arise several kinds of temptation: from the
negation of the very existence of God to the rejection of His mercy,
from the allegation of the impossibility of knowing Him to the for-
mulation of erratic projects, alternative to the Christian way, to
achieve His proximity.

The way of Alchemy (in the esoteric sense) is one of the most
sophisticated and elusive of these projects. It belongs to the
Hermetic Tradition (“a gift from the fallen angels to mankind”,
Julius Evola said) and aims at the self-divinization of man through
the accomplishment of Magnum Opus, the Great Work, which
consists mainly in three stages: nigredo, that is the experience of
“putrefaction” or “decomposition” of ones individuality into its
basic factors, albedo, that is the experience of the purification and
sublimation of the spiritual part of man, rubedo, that is the
experience of “wholeness,” the regeneration and “reunification”
of body, psyche and spirit.

Giorgio Caproni (1912-1990), one of the most elegant and conse-
quential contemporary Italian poets, seems to move along this
way. He never makes an explicit use of the hermetic terminology
(even if, here and there, implicit references appear), and it is
probable that he did not consider himself an “initiate”; on the
contrary, his poetic discourse proceeds within the symbolic
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perimeter of the Catholic faith. Nevertheless, following the critical
path traced by the author of the present essay, the reader comes
across Capronis “bitter dialectic between the inability to believe
and the nostalgia of faith,” his formulation of a “religion of
emptiness in no man'’s land,” his most lucid “awareness of [his]
inability to go beyond the terms of the human condition”: which
are distinctive traces of an existential passage through the
experience of nigredo, enlightened by the shining awareness of
albedo when the Leghornese poet finds an “unspeakable joy” in
the full acceptance of solitude without God.

And yet, the alchemic way is nothing but a path to nowhere, unless
the voyager awakens from his dream of self-divinization and
begins to listen to the voice of Jesus Christ. Alas! Caproni seems to
be particularly impervious to this announcement: “he cannot
conceive the transcendence within the human categories of time
and space, which is why Christ remains substantially alien to
him.” But the Blessed Virgin Mary, even if “disappeared from the
jurisdictional places of [Caproni’s] reason [...] has never
completely disappeared from [his] heart.” Let us start from this
presence, and follow Riccardo Mozzati in his theological reading
of the deeply religious poetry of the self-declared nihilist and
atheist Giorgio Caproni.

PREMESSA

Puo dirsi un tema molto caro ai Domenicani 1’indagine — che provie-
ne dai secoli piul remoti della storia della cultura — della relazione intrin-
seca che lega in profondita la poesia alla teologia, la letteratura agli inter-
rogativi sul mistero dell’uomo, la parola poetica all’insondabile forza
demiurgica del Verbo, I’immaginario artistico alla percezione indicibile
dell’oltre. Ricordiamo solo alcune delle molte iniziative che dal 2008 ad
oggi hanno visto in Gianni Festa un instancabile promotore, dall’indi-
menticabile convegno milanese su san Paolo e la letteratura (che in qual-
che modo ha dato I’avvio all’impresa del Dizionario Biblico della
Letteratura italiana edito da poco sotto la direzione di Marco Ballarini);
al numero speciale di «Sacra Doctrina», La poesia scala a Dio; al volu-
me collettaneo sull’ Umanesimo cristiano di Manzoni, stampato per le
Edizioni di Storia e Letteratura.

All’interno di tale percorso, questo libro si pone in perfetta coerenza
con una linea di pensiero e di indagine tracciata con fermezza e perseve-
ranza da anni, destinata a lasciare un’eredita feconda nel panorama degli
studi presenti e futuri. Al punto di confluenza fra scrittura poetica e ten-
sione verso il trascendente, si colloca infatti anche questa lettura integrale
dei versi di Caproni, con 1’obiettivo di farne risaltare le linee di persisten-
za tematica e gnoseologica che attraversano per intero la sua opera, ren-
dendo ragione delle svolte e dei traguardi in modo perspicuo e incontro-
vertibile. In queste pagine il lettore viene accompagnato passo passo, ad
assistere (sin dalle prime raccolte) al formarsi della dimensione simboli-
ca caproniana, al costituirsi di quello spazio del quotidiano nel quale il
poeta si affanna a scorgere varchi verso un oltre, mentre i luoghi e le cose
di tutti i giorni vengono fatti oggetto di un processo di risemantizzazione
graduale e continua. Il vissuto e la storia vengono cosi trasfigurati in
direzione metaforica, in modo tanto capillare e pervasivo da investire le
vicende minute, i fatti banali, le ambientazioni feriali, gli utensili ¢ le sto-
viglie piu familiari.

L’autore ha cura di mettersi in amorevole ascolto del poeta, per racco-
gliere col suo sismografo ogni piu piccola vibrazione del suo meditare,
per registrare le atmosfere del trapasso della luce, all’alba o al tramonto,
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dei luoghi cittadini precisi e trasfigurati (a un tempo) che meglio consen-
tono di accogliere le zone liminari di eccedenza semantica, ove € possibi-
le protendersi oltre il limite apparentemente invalicabile della conoscen-
za razionale.

11 Caproni del Passaggio d’Enea viene qui presentato come il poeta che
fa di Genova «un varco spazio-temporale che vale il trapasso a un altro
ordine di cose», una porta verso un primo tentativo di speculazione teologi-
ca e di ricerca di Dio. Ricerca inappagata che si configura nella forma di
una tensione continua a un dialogo impossibile, di uno straniante uscire da
sé, fino all’inappartenenza e all’esilio. Essa prende le mosse da un riflettere
straziato sulla morte, nel tentativo di instaurare un colloquio con i trapassa-
ti, che Caproni condivide con i poeti della sua generazione. Prende corpo
cosi il tema del viaggio, declinato nella duplice valenza simbolica di allon-
tanamento inesorabile da chi ci ha lasciato (come la madre Anna nel Seme
del piangere) e di avvicinamento del proprio io all’ultima stazione dalla
quale non si fa ritorno (nel Congedo del viaggiatore cerimonioso), viaggio
che «punta sul presagio e tenta I’oltre». Qui — dove piu si addensano il
buio e la nebbia — si affaccia esplicito e tenace quel bisogno del divino
destinato immancabilmente a sfociare in assenza, vuoto, nostalgia per una
perdita irreparabile che sottrae senso al vivere.

Sempre piu, nel procedere del discorso poetico di Caproni, I’oggetto
della ricerca ¢ un Dio nascosto, lontano e indifferente, di fronte al quale
I’io lirico (universalizzato e frantumato nella molteplicita dei soggetti
possibili) pud solo constatare la distanza e prodursi in una preghiera di
deplorazione, di livore e di rabbia, un’anti-preghiera, come quella del
Muro della terra. 1l poeta resta comunque dilaniato dalle tensioni oppo-
ste della teologia negativa e del desiderio irrefrenabile, contrario a ogni
logica, dell’incontro con I’Altro. Il pensiero poetante caproniano svela
via via la natura paradossale del proprio procedere: dall’impossibilita di
perdonare I’Ente supremo per la sua inesistenza al dichiarare che Dio esi-
ste solo nell’attimo in cui lo si uccide.

Nel tracciare i contorni infernali di uno spazio deserto, estranco e
straniante, nel quale 'uomo — privato di ogni possibilita di comunicazio-
ne — abita come prigioniero e reduce da una guerra, Caproni sembra ere-
ditare le linee di forza dell’immaginario poetico che Vittorio Sereni, sin
dal 1947, col Diario d’Algeria, aggiunge al repertorio stanco della poesia

Premessa 11

del tempo, immettendo un’energia nuova, che subito i suoi coetanei
(da Luzi a Parronchi allo stesso Caproni) avevano riconosciuto.

E proprio in questo quadro di assenza del divino dalla storia, che va
connotandosi di valenza non tanto ontologica, quanto fenomenologica
(come mancata risposta alle istanze delle creature), la parola della poesia
— pur con la sua inadeguatezza — si rivela I’unico tesoro superstite alla ca-
tastrofe dell’uomo travolto dalla bufera del male e del dolore. La parola
poetica racchiude in sé 1’eco (pur flebile e sbiadito) della voce dell’ Alte-
rita, la «traccia della cosa perdutay», della Res amissa, e si fa ‘strumento
umano’ capace di accogliere «nel proprio corpo come un inestirpabile e
irrinunciabile punctum dolens la questione di Dioy.

Francesca D’ Alessandro
Universita Cattolica del Sacro Cuore — Milano
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INTRODUZIONE

In uno scritto sul pensiero morale di Maritain, Pietro Piovani sostene-
va che «la sola vera alleanza valida che la preghiera possa stipulare ¢
quella con la poesia»!. Cio ¢ possibile in quanto esiste, in letteratura, uno
spazio epistemologico e di espressione in cui scrittura poetica e specula-
zione teologica convergono fino a coincidere. A un determinato livello
di ragionamento e di discorso, infatti, poesia e teologia tendono a confi-
gurarsi come elementi interdipendenti e quasi consustanziali — analoghi
strumenti di una medesima ricerca sapienziale — al punto che in alcuni
casi risulta arduo distinguere le prerogative specifiche e gli ambiti di
applicazione dei singoli termini. Cio avviene perché entrambi rispondo-
no a un’intrinseca istanza di verita: quando infatti la poesia svolge
appieno i suoi attributi piu autentici, essa offre al lettore di ogni tempo
I’opportunita di procedere in profondita nella propria ricerca essenziale,
ponendolo in contatto con un universo spirituale che consente di portare
alla luce il senso piu riposto della realta a partire dalle sue forme storiche
(prima fra tutte, la natura dell’uomo). L’esplorazione poetica finisce cosi
inevitabilmente col dare luogo a un’interpretazione del mondo che ne
riveli il fondamentale progetto divino o, al contrario, la sua tragica
assenza; tanto che anche laddove il riferimento al trascendente sia pro-
grammaticamente escluso, per laicismo dichiarato (Campana) o istintiva
refrattarieta a una religione codificata (Leopardi), esso di fatto &€ comun-
que evocato, e traspare nella maggioranza dei casi dietro sembianti piu
generalmente esistenziali, cosi che risulta pressoché impossibile pensare
i grandi dilemmi del vivere disgiunti da una qualsiasi, quand’anche
inconsapevole, ipotesi su Dio?.

L'P. Plovany, Jacques Maritain di fronte ai grandi sistemi della filosofia morale, in Ip.,
Indagini di storia della filosofia. Incontri e confronti, a cura di G. Giannini, Liguori,
Napoli 2006, pp. 257-279: a p. 279.

2 L’intersezione tra forma poetica e dimensione religiosa & stata oggetto di un ricco e
fecondo filone di ricerca, come testimonia la folta bibliografia di raccolte di studi in
argomento, tra cui si segnalano in particolare i volumi di F. MATTESINI, Ricerca poetica
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Sfogliando 1’opera in versi di Giorgio Caproni, straordinariamente
ricca di motivi e suggestioni in tal senso, si comprende bene quanto que-
sto nesso di reciprocita tra poesia e domanda religiosa possa risultare
forte e costitutivo: nella sua parabola lirica, il discorso teologico assume
le movenze di un dialogo ininterrotto con sé e con I’Altro, un lungo
discutere che, pur tra momenti di sospensione o contrazione, resta tutta-
via sempre visibile almeno in tralice, ora nell’intersezione inestricabile di
temi specificamente religiosi e altri pit universalmente umani (come la
meditazione sulla morte), ora nell’attitudine sempre viva a crearsi veri
orizzonti di senso, risposte esistenziali per 1’esistenza.

Nel suo configurarsi come mitografia di un esule, 1’esperienza poetica
caproniana propone la decisiva testimonianza di uno «spatriato» che
impegna se stesso e la sua arte nella ricerca inesausta di una soluzione
alla dolorosa condizione dell’'uomo moderno e agli inquietanti interroga-
tivi che lacerano la coscienza contemporanea. Un’indagine, questa, che
lo conduce a scontrarsi con il dramma dell’assenza di senso, contrattando
quotidianamente una fede sospesa tra il nichilismo metafisico della
‘morte di Dio’ e il desiderio continuamente ripreso di un incontro altro e
impossibile.

Nella sua ultima produzione, poi, I’inchiesta teologica emerge con
un’evidenza e una vertigine tali da legittimare — se non addirittura recla-
mare — una sua eziologia a rebours, un atto cio¢ d’intelligenza retrospet-
tiva che faccia emergere le cellule germinali e i nodi evolutivi di un ordi-

e memoria religiosa, Mucchi, Modena 1991; G. ROGANTE, La frontiera della parola.
Poesia e ricerca di senso. da Pascoli a Zanzotto, Studium, Roma 2003; La poesia scala
a Dio: tra parola poetica e parola sacra, a cura di F. D’Alessandro e G. Festa, «Sacra
Doctrinay, LvI (2011), 2; Poesia religiosa nel Novecento, a cura di M.L. Doglio e
C. Delcorno, il Mulino, Bologna 2016, oltre agli atti dei convegni La poesia e il sacro
alla fine del secondo millennio (Borgomanero, 17 giugno 1995), a cura di F. Degasperis
e M. Merlin, San Paolo, Milano 1996; Il sacro nella poesia contemporanea (Firenze,
28-29 ottobre 1997), a cura di G. Ladolfi e M. Merlin, Interlinea, Novara 2000 e
La ricerca del fondamento. Letteratura e religione nella societa secolarizzata (Universi-
ta Cattolica di Brescia, 8-9 novembre 2010), a cura di G. Langella, Giuliano Ladolfi
Editore, Borgomanero 2011.
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to semantico che ¢ andato componendosi di continuo fino alle liriche piu
recenti’.

11 contributo che questo studio vorrebbe offrire, ponendosi nel solco
di una lunga tradizione di interventi critici in molti casi illuminanti ma
spesso puntuali, ¢ teso percid a scandagliare la presenza costante di
un’ansia e di una dimensione religiosa lungo tutto il corpus poetico
caproniano, dilatando in una ricostruzione organica e complessiva I’am-
piezza e la profondita di uno scrutinio le cui principali linee di forza sono
state a piu riprese poste in evidenza dalla letteratura critica sull’autore®.

Ma giustizia intellettuale a parte, ’euristica a ritroso delle occorrenze
sotterranee della tematica religiosa costituisce in primis un esercizio di
doverosa applicazione ermeneutica: per quanto infatti il tema religioso in

3 In questo senso mi pare abbia piena ragione Geno Pampaloni nel sostenere che la decifia-
zione completa e riparatoria del continuum della poesia di Caproni si abbia in gran parte
con la sua ultima stagione: anche le componenti tradizionalmente riconosciute come rias-
suntive della poetica caproniana (la triade citta-madre-viaggio), amalgamate sotto il
comune denominatore della condizione avvilente dell’esilio, trovano infatti, a partire dal
Muro della terra (1975), I’adito tonale che le sintetizza e le innalza nell’esclusione piu
straziante, compiuta e desolata, che ¢ I’esclusione da Dio (cf. G. PAMPALONI, Nota in
G. CAPRONI, Poesie 1932-1986, Garzanti, Milano 1989, pp. 815-818).

4 Su questo motivo si vedano almeno G. BARBERI SQUAROTTI, Poesia e teologia: I'ultimo
Caproni (“ll seme del piangere”, “Il congedo”, “Il muro della terra”), in Genova a
Giorgio Caproni, a cura di G. Devoto e S. Verdino, San Marco dei Giustiniani,
Genova 1982, pp. 131-146; F. MATTESINI, Caproni metafisico, in ID., Parola poetica e
memoria religiosa, cit., pp. 31-36; P. ZoBoL1, Caproni religioso, in ID., Linea ligure.
Sbarbaro, Montale, Caproni, Interlinea, Novara 2006, pp. 63-80; E. SALIBRA,
La dimensione religiosa nella poesia del Novecento. Giorgio Caproni e la ricerca di
Dio, in Dire l'indicibile. Esperienza religiosa e poesia dalla Bibbia al Novecento, a
cura di C. Letta, ETS, Pisa 2009, pp. 113-135; M. NERrI, Esodi del divino. Caproni,
Pasolini, Valesio, il Mulino, Bologna 2014, pp. 35-86 ed E. ARDISSINO, Giorgio
Caproni «nel baratro della preghiera», in «Rivista di Storia e di Letteratura
Religiosa», L1 (2015), 2, pp. 351-371. Nel corso di questa lunga storia di riflessione cri-
tica, tre sono le principali categorie con cui gli interpreti hanno definito il pensiero reli-
gioso caproniano: teologia negativa, religiosita negativa e a-teologia poetica.
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senso proprio resti sino al Congedo affidato per lo piu a sparuti riferi-
menti episodici, gia a cavallo delle primissime prove “genovesi” si pos-
sono rintracciare invero alcune modalita e situazioni espressive che
diverranno tipiche del Caproni maggiore (a cominciare dall’ambientazio-
ne delle liriche in luoghi liminali e di transito), oltre a una percettibile
sensibilita per I’oltranza, declinata a questa altezza come attitudine istin-
tiva a cogliere i risvolti ulteriori della realtd minuta e quotidiana, quasi a
volerne misurare una profondita avvertita per ora solo al grado minimo
dell’intuizione.

Dopo la parentesi stilnovistica del Seme del piangere — commosso
planctus per la madre defunta, non privo pero di importanti approfondi-
menti escatologici — e con qualche significativa anticipazione gia nelle
Stanze della funicolare e nel Passaggio d’Enea, Caproni, smarrito «disa-
bitante» di questa terra alle prese con i temi fondamentali della morte e
dell’oltranza, tenta la perlustrazione del «deserto»® di un mondo in cui si
¢ perso ogni significato certo e definitivo, e dove anche le parole faticano
a far presa sulla realta che intendono significare, perché «dissolvono I’og-
getto». La sua ricerca poetica e religiosa inizia cosi ad assumere i toni
ossimorici di una contro-preghiera, come sostanza di quella che egli defi-
nisce una forma di «ateologia». Avremo modo di tornare piu diffusamen-
te sul concetto e sui caratteri di questa dimensione tipica della spiritualita
caproniana; preliminarmente, basti osservare che quella che egli chiama
I’«ateologia» immanente ai suoi versi non puo essere letta né come una
teologia negativa nel senso filosofico stretto, né tantomeno deve essere
ridotta a un atteggiamento di tipo materialista ¢ antispiritualista®. La
domanda spirituale espressa da Caproni esibisce infatti una qualita

5 Per un approfondimento sulla fortuna letteraria del simbolo esistenziale e mistico del
deserto, si rinvia al contributo di G. ROGANTE, Perdite e ritrovamenti. Il desiderio di
Dio nella poesia del Novecento, nel volume collettaneo L ‘acqua di Rebecca. Ricerca
di Dio e deserto dell'uomo nella letteratura del "900, a cura di G. Festa, «Sacra
Doctrinay, L1t (2007), 2, pp. 13-41: alle pp. 31-36.

6 Valgano a evitare questo equivoco grossolano le parole del figlio Attilio Mauro:
«Vorrei sfatare una volta per tutte la presunta irreligiosita di mio padre. Si parla di un
Caproni ateo. [...] L’etichetta di ateo ¢ stata attaccata in modo troppo sbrigativo, anche
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profondamente diversa rispetto alle definizioni tradizionali di ateismo e
teologia negationis, marcando, da un lato, la distinzione tra religio e fides
cristiana’, e, dall’altro, tentando di eludere quanto piu possibile 1’aspetto
metafisico della religione per privilegiarne la dimensione piu schietta-
mente umana, ossia quella della ricerca di senso®. Se da una parte il rico-
noscimento di questa specificita serve a restituire al profilo spirituale del-
I’autore la giusta complessita, cid ha consentito altresi di indagarne le
filigrane attraverso nuove prospettive ermeneutiche®.

perché lui era profondamente religioso. Andava a Messa tutte le domeniche con mia
madre. Forse ci andava per accontentarla, ma comunque ci andava. Diceva le preghiere
due volte al giorno e un po’ si seccava se tu te ne accorgevi. Era molto devoto alla
Madonna della Guardia di cui aveva un’immaginetta nel taccuino. Poi la smarri e ci
restd molto male. Era un’immagine molto consumata vecchia di quarant’anni. Mia
madre gliene porto un’altra. Sulla sua scrivania c¢’erano due testi che leggeva regolar-
mente: 1’ Antico e il Nuovo Testamento» (Mio padre in dialogo con la trascendenza, in
«Avvenire», 5 gennaio 2012).

-3

«Cio che ¢ certo ¢ che non credo a nessuna religione istituzionalizzata e a nessun Dio
che se fino a un certo punto puo essere valido in un sistema tolemaico, gia non lo ¢ piu
in quello copernicano. E non si continui a chiedermi se sono un ateo o un credente,
definizioni che mi ripugnano anche perché ’'una vale Ialtra, in quanto i due atteggia-
menti si identificano nell’eguale mancanza di prove che hanno entrambi, giacché 1’ateo
che “crede” alla non esistenza di Dio, ¢, in questo suo stesso piano, identico a chi ci
crede» (Il muro dello stoicismo, intervista a Giorgio Caproni a cura di P. Mattei, in
«L’informatore librario», 4 aprile 1990).

8 «Certo, molti critici hanno indicato la citta, il viaggio, mia madre come temi della mia
poesia, ma il vero tema centrale ¢ la ricerca, di che cosa non lo so nemmeno io. E I'uo-
mo che cerca, cerca per sua natura e poi arriva sempre a un limite purtroppo» (G.
CAPRON, Il mondo ha bisogno dei poeti. Interviste e autocommenti 1948-1990, a cura
di M. Rota, introduzione di A. Dolfi, Firenze, Firenze University Press 2014, p. 324).

9 Daniela Baroncini, ad esempio, ha posto in evidenza I’influsso della corrente germani-

ca (Kierkegaard, Nietzsche, Heidegger) e francese (Sartre e Camus) dell’esistenziali-

smo sull’opera di Caproni, osservando come I’ansiosa dialettica tra essere e nulla costi-
tuisca il sostrato filosofico della poetica caproniana (cf. D. BARONCINI, Caproni e la
poesia del nulla, Pacini, Pisa 2002, pp. 147-181). Allo stesso modo, Comparini ha inte-
so sottolinearne piuttosto le connessioni con la matrice metafisica, e in particolare con
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Parallelamente, il discorso poetico imbocca un sentiero che sfocera
nella consapevolezza che il proprio limite ¢ il nulla, e la propria destina-
zione il silenzio: al pari dei suoi cacciatori, per i quali «Dio esiste soltan-
to / nell’attimo in cui lo uccidi», Caproni riconosce e sperimenta nel
silenzio la condizione necessaria per la conquista della parola; quella
parola che ¢ strumento della creazione poetica cosi come di quella del
mondo («In principio era il Verbo», Gv 1,1), e di cui la vicenda lirica
caproniana fatica tremendamente a riconoscere il farsi carne e il suo abi-
tare nel tempo. Di fronte al «freddo della storia», prodotto di conflitti,
iniquita e lutti che costellano I’esperienza quotidiana dell’uomo, I’inve-
stigazione metafisica assume quindi i contorni di una reiterata ricerca che
non approda a nulla se non a un «ultimo borgo» oltre il quale si estendo-
no territori impraticabili alla ragione, «luoghi non giurisdizionali» alla
conoscenza.

Dinanzi a questo limite invalicabile, Iitinerarium mentis ad Deum di
Caproni vive un momento decisivo, in cui si consuma la definitiva diva-
ricazione tra le due facolta di cui gia nell’ascesi bonaventuriana la mente
era funzione, ossia intelletto e volonta: da qui in avanti, se razionalmente
egli non puo che constatare la natura insondabile del mistero, con il
cuore non puo fare a meno di continuare il viaggio anche oltre il margine
terminale, seppure nelle forme di una caccia forsennata e senza quartiere,
fatta di cortocircuiti logici e paradossi intrisi di un disperato bisogno di
un attingimento impossibile.

In quella eliotiana waste land che ¢ il mondo senza Dio, si consuma
cosi un’aspra dialettica tra I’incapacita di credere e la nostalgia della
fede: quello del poeta livornese ¢ un Dio che la mente si ostina a rifiuta-
re, ma cui nondimeno I’anima continua ad anelare con insistenza. Cio
che in ultima analisi tormenta la spiritualita caproniana, infatti, non ¢
tanto stabilire la verita circa la sussistenza ontologica di Dio, quanto piut-

la figura di Karl Jaspers, la cui teoria basata sulla necessita della componente religiosa
e sul contemporaneo rifiuto tanto della struttura religiosa quanto di un sistema ontolo-
gico della metafisica presenta degli elementi di notevole affinita con la speculazione
poetica di Caproni (cf. A. COMPARINI, Giorgio Caproni Between Poetry and Prayer:
‘Il muro della terra’, in «ltalica», xcu [2015], 1, pp. 83-101).
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tosto il suo rapporto con I’'uomo («Signore, anche se non ci sei, / egual-
mente proteggi / ¢ assisti me e i miei»): una relazione segnata dall’indif-
ferenza divina per la sorte terrena delle sue creature, come il corso iniquo
degli eventi lascia chiaramente trasparire. A scandalizzare Caproni non ¢
dunque I’ipotesi del nihil negativum che si spalanca oltre 1’estremo presi-
dio della ragione rappresentato dall’ultimo borgo, bensi 1I’avvertimento
del nihil privativum che egli constata nell’esperienza continua del male!©,
o della carenza di bene. L’onnipresenza pervasiva del male, che nell’im-
maginario del tardo Caproni assume una consistenza poetica ¢ iconogra-
fica nella figura della Bestia, trova il proprio controcanto nella res amissa
perduta per sempre, il dono originario smarrito € mai piu ritrovato la cui
essenza viene affidata all’arbitrio interpretativo del lettore, pur lasciando
indovinare i connotati di una grazia spirituale.

Caproni codifica cosi la sua religione del vuoto in terra di nessuno,
opponendo alla defezione del divino dalla scena della storia una protesta
rancorosa, che a tratti diviene aggressione violenta. Ma al suo grado di

101 un’intervista dell’aprile del 1986, edita soltanto postuma, Caproni dichiaro: «Io non
sono certo un teologo, ma in effetti mi pongo da sempre questo problema [il problema
del male]. I nazisti portavano il nome di Dio inciso nella cintura. “Gott mit uns”,
Auschwitz.... Dio ¢ il mistero di tutti i misteri, non si sa nulla di lui. E inafferrabile, ci
vivifica e ci uccide» (ora in G. CAPRONI, I/ mondo ha bisogno dei poeti. Interviste e
autocommenti 1948-1990, cit., p. 324). Su questo aspetto ¢ ritornato nuovamente il
figlio Attilio Mauro, che nel commentare la religiosita del padre ha ricordato come egli
«faceva fatica a trovare Dio perché faceva fatica a trovare il bene, senz’altro meno
appariscente del male, che invece si incontra tutti i giorni» (Mio padre in dialogo con
la trascendenza, cit.). Del resto, I’esistenza del male in quanto impedimento nel credere
in Dio si presenta come un’aporia molto complessa, forse la pitl controversa di tutta la
dottrina cristiana, che si suole riassumere sotto la dicitura di teodicea o giustizia di Dio.
L’obiezione classica stringe il cristianesimo in un dilemma: o Dio puo impedire il male
e allora, permettendolo, non ¢ buono; oppure Dio non puo impedire il male, ¢ in tal
caso non sarebbe onnipotente. In ambedue le ipotesi verrebbe tuttavia a mancare un
attributo essenziale e costitutivo del concetto di divinita: o la bonta o la potenza, il che
autorizzerebbe a negarne 1’esistenza (cf. A. KREINER, Dio nel dolore. Sulla validita
degli argomenti della teodicea, Queriniana, Brescia 2000).
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parossismo, questa crisi irresolubile del legame uomo-Dio finisce per
restituire a entrambi i componenti del binomio la loro totale liberta, pur
con il carico di destabilizzazione che cid comporta: Dio, absconditus e
silenzioso nella sua onnipotente autosufficienza, € libero di non risparmia-
re al mondo il male; I’'uomo, condizionato dalla sua finitudine ma in essa
coraggioso («non m’arrendo. Ancora / non ho perso me stesso»), di riman-
do al silenzio del primo ¢ libero di negarne I’esistenza; ma anche pronto,
eckhartianamente, a misurare nel proprio animo il vuoto che tale assenza
gli schiude («Sta forse nel suo non essere, / I'immensita di Dio?»).

Al contrario dell’entusiastico ‘uomo libero’ di Campana, Caproni
vive infatti I’indipendenza da Dio come una condizione patologica, o
meglio “patoteologica”, propria cio¢ di una coscienza che conserva come
un inalleviabile punctum dolens la questione dell’Altro'': al pari di
Betocchi, egli ¢ «libero / di non credergli, fino a dimenticarlo, / ma
dimenticarlo era impossibile»!2.

Caproni patisce dunque la fede come una dolorosa privazione, come
una res amissa la cui perdita ¢ motivo di un continuo rammarico: per
questo, tra le molteplici opzioni che la stoica accettazione della «solitudi-
ne senza Dioy offre all’homo quaerens, la piu preziosa e ultimativa risul-
ta quella «di credere in Dio, pur sapendo — definitivamente — che Dio
non ¢’¢ e non esiste.

Presupposto necessario per questa soluzione del problema teologico
¢, secondo Caproni, la soppressione dell’orizzonte della speranza: di
fronte all’insondabile mistero dell’apparente irrazionalismo etico del

1 Ha scritto a questo riguardo Gian Luigi Beccaria che 1’ateologia caproniana «non &
quella di chi afferma una nuova legge positiva, dettata dal razionalista che ha innalza-
to a religione libertaria I’inesistenza di Dio, inneggiando a una concezione laica e pro-
gressista: un ateismo dunque ottimista. E invece consapevole angoscia di chi sa che la
morte di Dio ha trasformato radicalmente la fisionomia dell’uomo, senza pero far
vedere un nuovo tipo antropologico. [...] Il suo nichilismo ¢ privazione dolorosa, non
una nuova filosofia liberatrice» (G.L. BECCARIA, Caproni detto e non detto, in Ib.,
Le orme della parola. Da Sharbaro a De André, testimonianze sul Novecento, Rizzoli,
Milano 2013, pp. 29-86: alle pp. 73-74).

12 C. BetoccHr, [Cosi mi ha fatto chi mi amo], in Ip., Tutte le poesie, Garzanti, Milano
1996, p. 381.
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mondo, la disposizione morale che egli si risolve di assumere ¢ la «dispe-
razione calma» del viaggiatore cerimonioso; quella stessa disperazione
richiamata anche nel celebre Inserto del Franco cacciatore, dove viene
invocata come «l’adito a tutte le liberta possibili». [.’ebbrezza consolato-
ria che questo atteggiamento reca con sé denota tuttavia un carattere
provvisorio, in cui ’ansia definitiva di verita che percorre 1’intero canzo-
niere caproniano finisce inevitabilmente per restare frustrata. E infatti
nell’esercizio deficitario della seconda virtu, nella quale, secondo la
lezione paolina, I'uvomo trova la condizione preliminare alla salvezza
(cf. Rm 8,24), che ¢ possibile forse riconoscere i tratti di quel bene origi-
nale la cui perdita genera lo smarrimento esistenziale che innesca e
sostanzia la quéte religiosa e poetica di Caproni.

Ed ¢ sempre nel valore della speranza, in quanto dote che presiede
all’adesione totale alla promessa del kerigma a prescindere dalla sua illeg-
gibile manifestazione nella storia (cf. Rm 8,28), che diviene possibile mi-
surare la distanza che separa il pensiero poetico-teologico di Caproni dagli
esiti speculativi di altre voci liriche del Novecento a lui coeve, in primis
quella di Mario Luzi. Se nel caso di Caproni la speranza ¢ una «folle
danzay, il valore profetico del messaggio trasmesso dalla poesia luziana
restituisce all’'uomo il godimento di un’attesa fiduciosa, poiché fa in modo
che I’assenza di bene si volga in certezza di una presenza che deve neces-
sariamente avverarsi e di cui la speranza anticipa gia |’ esperienza.

Draltro canto, la costitutiva renitenza ad accogliere le convocazioni
del divino che attraversa in lungo e in largo 1’esperienza poetica capro-
niana al punto da divenirne un tratto distintivo, sfocia — quasi a sintesi
estrema — nella posizione assunta dinanzi alla figura di Cristo. Nella sua
gnoseologia post-kantiana, Caproni fatica terribilmente a concepire il tra-
scendente entro le categorie umane del tempo e dello spazio, ragion per
cui Cristo resta a lui sostanzialmente estraneo, fino a rappresentare addi-
rittura un potenziale elemento di contrasto col Padre («Pensiero fisso: / il
vero debellatore / di Dio, ¢ lui, il Crocifisso?»).

La relazione con Cristo assume dunque il sapore di un incontro a pit
riprese mancato, eppure costantemente ¢ incessantemente cercato, se non
altro negli effetti che la funzione di intermediazione della parola poetica
condivide con la natura del Figlio quale Parola di Dio. Nella sua essenza
di corpo frapposto tra due ordini distinti di cose, la parola rappresenta
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infatti una tappa fondamentale sulla strada dell’incontro tra umano e
divino. In essa, per natura sospesa tra un componente fisico (il suono) e
un elemento meta-fisico (il significato), & possibile percepire la voce di
un Altro, poiché il verbum, pur persistendo la sua limitazione di mezzo
fragile e inadeguato di fronte alla pienezza del reale, acquista la valenza
di strumento piu qualificato e piu radicalmente decisivo in rapporto
all’alta missione in cui sembra consistere il destino ultimo dell’individuo,
vale a dire la ricerca di senso e quindi la domanda su Dio. Come testimo-
nia I’intensita della parabola artistica caproniana, ¢ questo sforzo costan-
temente ripreso di dirsi nel Verbo, nella Parola unica perseguita attraver-
so il progressivo inaridirsi e dissolversi delle sillabe umane, fino al punto
di fare del silenzio I’oltranza della parola, che accomuna infine poesia e
religione, indipendentemente dagli esiti dell’indagine. Quella stessa
Parola che, anche quando ai nostri occhi feriti dalle nequizie del mondo
pare non farsi piu carne, continua ugualmente a dimorare in noi. Perché
in definitiva, come amava dire Montaigne e sembrano ricordare i caccia-
tori di Caproni, «il bello della caccia non ¢ la preda», e a conti fatti chi
cerca Dio, in fondo al suo cuore lo ha gia trovato.

Milano, luglio 2019
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CapriToLO 1

PRIMO TEMPO DI CAPRONI: LEVITAS E GRAVITAS

Seguire lo svolgersi della tematica religiosa nella poesia di
Giorgio Caproni significa intercettarne la permanente presenza lungo
I’intero arco della sua produzione. Un’occorrenza talora scoperta, in
altri casi sotterranea, ma sostanzialmente costante pur nella moltepli-
citad delle sue articolazioni: benché infatti la problematica teologica
emerga con evidenza tale da divenire materia pressoché esclusiva
solo a partire da I/ muro della terra (1975), essa racchiude e riassume
in sé tutti gli interrogativi attraverso cui si snoda la lirica caproniana.
Perché nell’idea di Dio ogni cosa del mondo trova una sua causalita
prima e ultima: a essa fanno finalmente capo parimenti il dolore, lo
smarrimento, la morte, le storture della storia e il senso profondo del-
I’esistenza. Questioni che affiorano nel modo particolare e contingen-
te dell’autobiografismo all’altezza delle prime, esili plagquettes per poi
venire sintetizzate e universalizzate nella speculazione su Dio che
caratterizza le prove della maturita. Quello di Caproni ¢ un libro poe-
tico di notevole ricchezza e complessita, che nel corso del suo svilup-
po dimostra straordinarie capacita evolutive; a differenza di Montale,
che in Ossi di seppia presentava gia pressoché tutti gli elementi stili-
stici e tematici delle opere successive, la poesia di Caproni conserva
un’inesauribile propensione a rinnovarsi ¢ ad arricchirsi per mezzo di
impreviste acquisizioni. Ma esige nondimeno il riconoscimento delle
sue linee di forza, dei caratteri invariabili che, intrecciandosi in una
rete fittissima di plurime corrispondenze, contribuiscono a formarne
la coerenza sostanziale. L’opera di Caproni si distende per piu di un
cinquantennio nel Novecento, ma I’ampiezza della sua estensione ¢
ripetutamente percorsa da temi e immagini che si riaffacciano alla
coscienza del poeta dopo decenni di latenza, tornano come moduli
esemplari, attivano una nutrita serie di rimandi. Come ha puntualmen-
te notato Adele Dei, Caproni prende le mosse «da una facilita, da un
dono iniziale che deve essere, se non contraddetto, almeno complica-
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to, messo in discussione, per garantire un approfondimentox»!; parten-
do da un’apparente spontaneita e immediatezza, 1’arte di Caproni
giunge dapprima a lambire e infine ad addentrarsi nelle piu brucianti
lacerazioni dello spirito e della cultura contemporanea. La levita asso-
luta della sua «giovanile felicita sensoriale», aliena da ogni intellettua-
lismo scoperto, si volge, in un graduale crescendo patetico, «alla com-
plessita, all’ingorgo, anche emotivo», per approdare finalmente «a una
tensione lucidissima, a una miracolosa semplicita ritrovata»?. Con un
procedimento quasi dialettico, operante per riformulazioni e affina-
menti, Caproni matura una vivida capacitad conoscitiva, un’acutezza
penetrante che si spinge a esplorare le trasformazioni del mondo cosi
come i piu vertiginosi recessi e i quesiti fondamentali dell’inconscio.
Questa saggezza mantiene perd sempre una grazia musicale, in forza
della quale i testi divengono spartiti che sembrano voler svolgere
appieno le ampie possibilita di una parola modulata in tutte le tonalita
della sua gamma armonica?.

Allo stesso modo, anche il discorso su Dio conosce, lungo la storia
delle raccolte caproniane, momenti di sospensione o di contrazione; in
alcuni luoghi appare esplicito e assiduo, nelle forme ora stravolte, dis-
sacranti e risentite dell’aggressione violenta, ora in quelle piu meditate
della riflessione teologica e dell’invocazione disperata. Altrove il rife-

U A. DE1, Giorgio Caproni, Mursia, Milano 1992, p. 5.

2 Ibidem.

311 giovanissimo Caproni ebbe un’approfondita educazione musicale, sulla cui incidenza
formativa ritorno nell’intervista concessa a Ferdinando Camon: «Ho studiato molto
seriamente violino e composizione per vari anni, senza tuttavia giungere al diploma.
[...] Non so quale conseguenza possa aver avuto tale studio sui miei versi. [...]
Qualche piu visibile profitto, semmai, i miei versi possono averlo tratto dallo studio
dell’armonia e della composizione. La musica, come I’architettura, piu d’ogni altra
arte, forse, rende evidente quanto sia importante, anzi necessaria, la tecnica, non certa-
mente come fine ma come mezzoy (in I/ mestiere di poeta, a cura di F. Camon, Lerici,
Milano 1965, pp. 127-128). L’influenza della cultura musicale appare particolarmente
attiva e perspicua nella struttura e nelle fonti del Franco cacciatore, su cui si avra
modo di ritornare piu oltre.
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rimento al divino € meno scoperto, ma resta tuttavia sempre implicita-
mente accennato nella naturale convergenza tra temi religiosi ed esi-
stenziali*. Considerando gli alti e i bassi, i vuoti e i pieni, si ottiene
comunque un diagramma continuo, testimonianza di un dialogo inin-
terrotto pur tra incessanti contrattazioni e verifiche: per Caproni, infat-
ti, la dote della scoperta percettiva che proviene dalla poesia deve
essere sottoposta a continui ripensamenti, per guadagnarne tutte le
potenzialita. Come ha mirabilmente sintetizzato Geno Pampaloni, cio
che la poesia di Caproni rappresenta, ¢ cid per cui essa si pone come
punto di riferimento essenziale, ¢ «I’agonia, la lotta senza quartiere e
senza esito, cosi squisitamente contemporanea, non solo tra sentimen-
to religioso e sentimento esistenziale, tra memoria della fede e ombra
dell’ateismo, ma tra storia e metastoria [...] un’agonia nella quale, per
ultimo paradosso d’amore, la sorte dell’'uomo appare indivisibile dalla
sorte di Dio»>.

1.1. COME UN’ALLEGORIA

L’esordio poetico di Caproni risale al 1936, quando, ventiquattren-
ne, pubblica presso I’editore genovese Emiliano degli Orfini la raccol-
ta Come un’allegoria, in cui confluiscono sedici liriche composte nei
quattro anni precedenti, undici delle quali erano gia apparse in rivista®.

4 E forse in tal senso che Mario Apollonio affermo «la necessita di constatare I’intrin-
seca legge della poesia, che ¢ di parlare di Dio» (citato in Letteratura e teologia, a
cura di U. Colombo, Edizioni Otto/Novecento, Azzate 1983, p. 31).

5 Nota di G. PAMPALONI in G. CAPRONI, Poesie 1932-1986, Garzanti, Milano 1989,
pp. 815-818; ora in ID., Tutte le poesie, ivi, 1999 [=CTP], pp. 1009-1012: a p. 1012;
tutte le citazioni poetiche sono condotte da quest’ultimo volume. Dell’opera poetica
di Caproni ¢ stata allestita anche un’edizione critica per la collana mondadoriana
dei “Meridiani” (ID., L ‘opera in versi, edizione critica a cura di L. Zuliani, introdu-
zione di P.V. Mengaldo, cronologia e bibliografia a cura di A. Dei, Mondadori,
Milano 1998 [=OV)).

6 G. CaPrONI, Come un’allegoria, prefazione di A. Capasso, Emiliano degli Orfini,
Genova 1936; ora in CTP, pp. 11-29.
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Il libro cresce attorno a poche situazioni, ripetute e nuovamente com-
binate per mezzo di accorte e calcolate variazioni; la stagione ¢ estiva,
I’ora serale, mentre I’ambiente borghigiano ¢ connotato da figurazioni
concrete € da alcuni particolari portati in netto rilievo: balconi fioriti,
prati e cortili ariosi, osterie e feste di paese in cui un’umanita vitale si
muove a passo di danza. L’immediatezza e il nitore percettivo delle
immagini, tratteggiate con una breve linearita impressionistica, sono
pero insidiati da una sottile sensazione di inevitabile labilita che per-
vade I’intera raccolta; ’avvertimento della caducita delle cose della
terra si alimenta affondando le radici nel ricordo di Olga, la fidanzata
morta in giovane eta:

All’origine dei miei versi direi che ¢’¢ la giovinezza ¢ il gusto quasi
fisico della vita, ombreggiata da un vivo senso della labilita delle
cose, della loro fuggevolezza: coup de cloche, come dicono i france-
si, 0 continuo avvertimento, della presenza, in tutto, della morte”.

L’ombra della fine, dell’assenza si allunga a segnare la realta este-
riore: Caproni complica la plastica tridimensionalita degli oggetti della
sua poesia insinuando continuamente la loro provvisorieta. Cosi la
ricca sensibilita celebrata dal «fiato del fieno bagnato», «1’odore del-
I’erba pestatay, la terra «madida di sudore», il sentore «acre, di sughe-
ri arsi / e di fumoy, gli aromi, i sudori, vengono sempre affievoliti dal-
I’aggettivazione («lievi», «leggeri»): una smorzatura attributiva che
segnala al lettore 1’intrinseca precarieta delle cose. Ma la percezione
della fugacita contribuisce anche ad arricchire la tensione del discorso
poetico: aggiungendo la coscienza del trascorrere del tempo al consue-
to «presente sensoriale»®, 1’apparente semplicita e leggerezza del det-
tato viene trasportata dal piano di una facile cantabilita melodica a un

7 Il mestiere di poeta, cit., p. 128; I’incidenza del motivo della morte sull’intera produ-
zione di Caproni ¢ stata compiutamente indagata nell’accurato studio di P. ZUBLENA,
Cartoline da Vega. Il tema della morte nella poesia di Caproni: dal lutto alla ‘medita-
tio mortis’, in Nell ‘opera di Giorgio Caproni, in «Istmi», 5-6 (1999), pp. 53-124.

8 A. DE1, Giorgio Caproni, p. 11.
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piu impegnativo sforzo di cogliere i momenti piu fluidi e fuggevoli, di
sospendere 1’attimo appena passato trattenendone il carattere prima
che svanisca e si perda irrevocabilmente:

(Voci e canzoni cancella

la brezza: fra poco il fuoco

si spenge. Ma io sento ancora
fresco sulla mia pelle il vento
d’una fanciulla passatami a fianco
di corsa)®.

Questa sottile instabilita diviene dunque incentivo al ricordo; quan-
do sopraggiunge il crepuscolo, la sera si fa memoria del giorno tra-
scorso (Vespro): ¢ allora che 1 materiali sensoriali prolungano le appa-
rizioni e rievocano le presenze; ci si appiglia a un vento «che sala il
viso», unico residuo «di tante risa di donna», o all’odore di un respiro
(Fine di giorno) per rendere nuovamente tangibili esperienze gia tra-
scolorate!®. Proprio il vento sembra essere il vettore privilegiato di
questi odori-ricordi, tanto che esso ritorna con la medesima funzione
anche in Vento di prima estate e nei Saltimbanchi''; il passato prossi-
mo ¢ ancora vivo con la sua ombra, ancora balugina gli ultimi barbagli
prima che si estingua del tutto la sua traccia mnestica. Al poeta spetta
il compito di catturare quelle estreme manifestazioni delle cose — tanto
piu preziose perché flebili e vicine alla scomparsa definitiva — atte-
standone 1’esistenza per ’ultima volta. Il cronotipo dominante ¢ il
ciclo giornaliero, emblema dell’alternarsi recursivo di memoria e
oblio («Anche le vampe fiorite / ai balconi di questo paese, / labile
memoria ormai / dimentica la sera»)!?; I’unica eccezione “luminosa”
alla penombra crepuscolare in cui si svolge Come un’allegoria ¢ rap-

9 San Giovambattista, vv. 12-17 (CTP, p. 25).

10 ¢ citazioni sono tolte da Spiaggia di sera, vv. 10, 13 (CTP, p. 21). Vespro e Fine
di giorno si leggono ibi, rispettivamente a p. 18 e a p. 22.

11 1pi, nell’ordine a p. 17 ¢ a p. 26.

12 Borgoratti, vv. 1-4 (ibi, p. 23).
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presentata da Prima luce, la cui atmosfera liquida, quasi amniotica, anti-
cipa per certi stilemi le piu tarde Stanze della funicolare. In un’alba «lat-
tiginosa» che «nasce sulle colline, / balbettanti parole ancora / infantili»,
la terra, annegata in una primordiale amnesia, «apre assonnati occhi d’ac-
qua» sul mondo; da notare la carducciana equazione pensieri-uccelli
(«Gli uccelli sono sempre i primi / pensieri del mondo»)'3, foriera di una
singolare fortuna di San Martino lungo tutto il Canzoniere di Caproni.
Come ha segnalato con precisione Carlo Annoni,

San Martino si inabissa: in prima istanza nel senso che va al fondo
della memoria del poeta e da li si fa germe non inerte, ma ben vita-
le; e, secondariamente, nel senso che diventa abissale [...], quasi
subendo un processo di metamorfosi: i luoghi e le figure escono
dalla geografia, a suo modo realistica, di secondo Ottocento, per
diventare allegorie, emblemi, nomi di una geografia metafisica di
secondo Novecento'*.

Se le prime luci del giorno sono ritratte in una statica sospensione, le
notti invece sono percorse da lampi, da falo e da sfavillii che sembrano
spalancare le porte a rivelazioni istantanee, catturate attraverso la persi-
stenza nel tempo della coscienza: «S’illuminano come esclamate, / ad
ogni scoppio di razzo, / le chiare donne sbracciate / ai balconi»'>. Il ritmo

3 Prima luce, vv. 1, 2-4, 7, 9-10 (ibi, p. 19).

14 C. ANNONI, Giorgio Caproni. Poesia come allegoria, in Il canto strozzato. Poesia ita-
liana del Novecento, saggi critici e antologia di testi a cura di G. Langella e E. Ell,
terza edizione accresciuta, Interlinea, Novara 2004, pp. 385-403: a p. 386. Lo stesso
Caproni ha indicato in Carducci il punto di partenza di un volontario esercizio di rilet-
tura della nostra tradizione letteraria da lui compiuto negli anni del suo apprendistato
poetico: «Poi a un certo punto ho detto basta: ho sentito il bisogno di riimmergermi
nella tradizione, dopo tante invenzioni lambiccate e incomprensibili. E siccome la
cura doveva essere radicale, ho scelto, per iniziare questo viaggio all’indietro, il
Carducci, ossia il poeta che mi era piu antipatico» (Credo in un dio serpente, intervista
a Giorgio Caproni a cura di S. Giovanardi, in «la Repubblica», 5 gennaio 1984).

15 San Giovambattista, vv. 8-11 (CTP, p. 25).
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sfrenato delle fervide feste dell’estate paesana, le risa, le grida e le
danze imprimono al libro una marcata accelerazione, facendo presagi-
re quei toni accesi che si ripresenteranno, variati, in Cronistoria. Trova
in tal modo espressione la gioia adolescenziale dell’autore, che coin-
volge I’intero universo presente sulla scena: ragazzi, giovani donne,
cavalli vengono trascinati in un’improvvisa e contagiosa frenesia gio-
vanile, bruciando se stessi in un’unica effimera flammata. Anche que-
sto ardore, che accompagna un subitaneo e completo esaurimento
della propria forma, reca al suo fondo I’impronta della rapida consun-
zione che spetta alle cose in tutte le loro espressioni: «Di cose labili
appare / la terra: di voci e di calde / folate. / Bruciano, cosi giocondi /
roghi, i colori dei giochi / infantili»!®.

Da segnalare infine le prime occorrenze di situazioni che diverran-
no tipiche della poesia “maggiore” di Caproni: i luoghi liminali e di
transito, impliciti segni di invito e di apertura verso una dimensione
altra da quella visibile. Cosi in Dietro i vetri il vetro (che nella funzio-
ne di schermo divisorio ¢ un vero topos nella lirica caproniana) della
finestra chiusa segna il confine tra lo spazio della realta e quello segre-
to della memoria, mentre la soglia dell’osteria (altro locus communis)
di Borgoratti sembra indicare il punto d’accesso a indeterminati oriz-
zonti ulteriori: «Come un’allegoria, / una fanciulla appare / sulla porta
dell’osteria. / Alle sue spalle ¢ un vociare / confuso d’uomini — e 1’a-
spro / odore del vino»!”. Quel che ¢ fondamentale notare in questo
caso, secondo quanto suggerisce Giuliano Ladolfi, non ¢ la pur signifi-
cativa reminiscenza carducciana, ma piuttosto la volonta di porre la
parola poetica «nell’elemento “medio” tra il simbolo e il significato,
tra il fenomeno e il noumenoy: la fanciulla ¢ come un’allegoria poiché
¢ elemento di congiunzione, trait d 'union «tra quanto si vede [...] e
cio che si percepisce per deduzione: “un vociare / confuso d’uomini —
e 1’aspro / odore del vino”»!8. 1l vago presentimento di un “doppiofon-

16 Sera di maremma, vv. 7-12 (ibi, p. 24).

17 Borgoratti, vv. 5-10 (ibi, p. 23); Dietro i vetri si legge ibi, p. 29.

18 G. LapoLFI, Giorgio Caproni. L’ ontologia ossimorica in variazioni su tema, in
«Atelier», 11 (1998), 11, pp. 6-15:ap. 7.
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do” intrinseco alla natura degli oggetti, che pure conservano sempre la
loro immediata tangibilita e vicinanza (prova ne sia la frequenza dei
dimostrativi e dei deittici in genere), ¢ la dote piu preziosa che Come
un’allegoria porta all’evoluzione futura della poetica di Caproni:
un’attitudine a esplorare cio che sta oltre i confini delle cose, sfruttan-
do quelle occasionali aperture impreviste tra apparizioni e sparizioni.
E come a tal proposito nota Adele Dei, «il tardo neologismo capronia-
no “asparizioni” non fa forse che portare all’estremo e al fondo questa
scoperta»!®.

1.2. BALLO 4 FONTANIGORDA

La seconda raccolta di liriche appare nel 1938 nuovamente per i
tipi di Emiliano degli Orfini. Le diciotto poesie della snella plagquette
si condensano attorno a due opposte polarita, ciascuna riconducibile a
una figura femminile: da un lato Olga Franzoni, la cui presenza ¢ piu
assidua e scoperta rispetto a Come un’allegoria, dall’altro Rina. Se
Olga rappresenta ’insanabile frattura aperta dalla morte, il cui dolore
¢ continuamente rivissuto sul piano della memoria («stasera ancora /
rimuore»)?’, Rina ¢ accompagnata da evidenti espressioni di idillio e
promesse di rinnovamento: 1’«aria / d’innocenzay settembrina, le
«colombelle / nuovey, i «tocchi / festevoli delle campane». Se Olga ¢
il passato che continua a tormentare con il suo luttuoso fardello, Rina
¢ il futuro, la ritrovata freschezza originale («virginei / occhi») che ¢
garanzia di ritorno alla vita?!. Le due immagini perod non si annullano
a vicenda, tendono anzi a porsi in relazione di continuita, se non addi-
rittura di celata complementarita, in modo non totalmente differente
dal binomio montaliano Arletta/Clizia. Ballo a Fontanigorda si popola
sempre piu di personalitda femminili, ritratte nella loro corporeita sen-

19 A. DE1, Giorgio Caproni, cit., p. 14.

20 4d Olga Franzoni, vv. 9°-10, in G. CAPRONI, Ballo a Fontanigorda, Emiliano degli
Orfini, Genova 1938; ora in CTP, pp. 31-48: a p. 48.

21 Tutte le citazioni sono tratte da A Rina, vv. 1-2; 9-103; 12-13; 14-15 (ibi, p. 33).
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suale ancora per mezzo della trasposizione in termini olfattivi, gustati-
vi e acustici (Questo odore marino, Nudo e rena, Venere)??. Gli ele-
menti principali di questa seconda raccolta non si discostano molto da
quelli di Come un’allegoria, e in molti casi si possono riscontrare pun-
tuali legami di parentela e accoppiare luoghi paralleli: cosi 1’alba
acquorea di Prima luce non ¢ priva di tratti comuni con quella lustrale
di Al primo galletto, mentre le danze e i fald delle feste notturne di
San Giovambattista e Saltimbanchi guizzano allo stesso modo anche
in Ballo a Fontanigorda ¢ Sagra®. La plurisensorialita che caratteriz-
zava il libro d’esordio di Caproni permane, anche se minuziosamente
variata com’¢ nello stile del poeta, votato alla continua risistemazione
e alla «re-strutturazione quasi nevrotica»?* del proprio materiale. Le
percezioni vengono anatomizzate a partire da cio che rimane di esse
nell’attimo immediatamente successivo all’avvenimento da cui scatu-
riscono, «ossia nello spazio tra ’evento e la sua memoria»?, e riesco-
no a una contemplazione appena prolungata:

un attimo: e piu non resta
del tuo transito breve

in me che quella fiamma

di lino — quell’istantaneo
battito delle ciglia,

e il panico del tuo sorpreso
— nero, lucido — sguardo?®.

Questo modus operandi risulta particolarmente importante nell’e-
conomia della successiva poesia di Caproni, che lo adottera nuova-
mente nel Seme del piangere, laddove, per simulare la memoria della
madre fanciulla, recuperera immagini e toni dei suoi primi libri.

22 Ibi, rispettivamente alle pp. 35, 38 e 47.

23 Al primo galletto, Ballo a Fontanigorda e Sagra sono contenute ibi, pp. 44, 37 e 46.
24 A. IACOPETTA, Giorgio Caproni. Miti e poesia, Bonacci, Roma 1981, p. 28.

25 A. DE1, Giorgio Caproni, cit., p. 16.

26 Incontro, vv. 3-9 (CTP, p. 36).
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Nuovamente, 1’ora vespertina ¢ propedeutica alla memoria, allusione
inevitabile alla sera definitiva della morte; per questo ogni alba vale
una sofferta palingenesi, una faticosa ricomposizione del mondo dopo
una «pausa»?’. Cio che in definitiva distingue il secondo libro di
Caproni dal suo diretto antecedente, assieme a una maggiore composi-
zione, ¢ I’esaurimento di un certo tipo di tonalita armonico-lessicale:
dalle maglie di Ballo a Fontanigorda trapelano piu visibilmente,
rispetto a Come un’allegoria, le reliquie delle letture del giovane
poeta, preziosi indici di un periodo di formazione e sperimentazione
letteraria. Caproni ¢ in cerca di un proprio alfabeto, sia ritmico che
verbale, e per far cio non esita a sondare tutte le possibilita suggerite
dal panorama poetico a lui piu prossimo; alla lezione di Ungaretti si
devono I’importanza conferita alla parola e ’attenzione riservata ai
suoi valori fonici (allitterazioni e assonanze). Riecheggiano variamen-
te il Barile di Primasera e il Gatto di Isola (da cui forse Caproni ha
tratto la «prim’alba» di 4/ primo galletto), il Montale degli Ossi e il
lessico ordinario di Sbarbaro?®. Questa componente ligure della cultu-
ra poetica di Caproni cresce fino ad assumere le proporzioni prepon-
deranti di una «memoria generazionale»?®: mantenendosi sempre alie-
na da ogni regionalismo, questa vena «ligustica» vale come filtro e
trasformatore di vari linguaggi e molteplici suggestioni3?. Non che

27 Si confronti a tal proposito I’omonima poesia Pausa (ibi, p. 42).

28 (Ricordo ancora ’enorme impressione che mi fecero gli Ossi di seppia di Montale
[...] nel ’30 quando me li comprai [...]. Ma credo che soprattutto Pianissimo di
Sbarbaro abbia influito su tale mia formazione, per la virile disperazione che leg-
gevo in quei versi, e per la dolcezza che sentivo dentro la parola “aspra” e disador-
nay (dichiarazione di Caproni in /] mestiere di poeta, cit., p. 133).

29 A. DE1, Giorgio Caproni, cit., p. 19.

30 Lo stesso Caproni divenne pili tardi un convinto teorizzatore dell’esistenza di un
ben preciso filone ligure nella letteratura italiana, affrontando la questione una
prima volta con una serie di quattro articoli apparsi sulla «Fiera letteraria» e riuniti
sotto il titolo La corrente ligustica nella nostra poesia, in «La Fiera letteraria», dal
4 al 25 novembre 1956. Per un’analisi di questa proposta caproniana si rimanda a
M. BENEDETTO, Caproni critico: i poeti liguri e la linea ligustica, nel numero
monografico Omaggio a Giorgio Caproni di «Resine», XIII (1991), 48, pp. 29-35.
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questi plurimi riferimenti siano in qualche modo decisivi per il discor-
S0 poetico: contano casomai come arpeggi, soluzioni esperite e poi
accantonate, tentativi di approssimarsi alla conquista di una propria
enciclopedia semantica. Per questo non sono mai dissimulati, ma anzi
Caproni se ne serve in modo strumentale, pur a prezzo della loro
immediata rintracciabilita; 1i prende quasi in prestito, come se servis-
sero a puntellare spazi delle sue liriche ancora sub iudice. Cosi alcuni
di questi segni e di queste immagini divengono pressoché convenzio-
nali, depositandosi sul fondo della “cassetta degli attrezzi” del poeta
per riuscirne a distanza con puntuale fedelta, atomizzati e scanditi ma
sempre identici a se stessi (si pensi soprattutto alle memorie piu
dichiarate, quelle carducciane: la gia segnalata equivalenza uccelli-
pensieri ricorre pure in Pausa). Cristallizzate anche le evidenti citazio-
ni leopardiane: i «gridi / giovani degli erbaiuoli» e i «canti delle giovi-
nette / chine sull’ago»’!, reinserite poi con piu significativa rilevanza
nel Seme del piangere. La rottura di questa comoda replicazione segna
I’avvicinamento al tempo di Finzioni, caratterizzato da un radicale
ritorno alle origini quale antidoto alla deriva verso un’eccessiva legge-
rezza musicale:

Le mie vere fonti sono i poeti delle origini, dai siciliani ai toscani
prima di Cavalcanti: poeti che usavano una lingua in fondo ancora
inesistente, e quindi dura, spigolosa, non addomesticata a ritmi
cantabili. Ed ¢ stata proprio questa durezza, questa musicalitd non
dico sgradevole, ma tuttavia non consolatoria, che ho cercato di
riprodurre, almeno da un certo punto in poi3?.

Indispensabile, al fine di una piu completa e attualizzata considerazione di tale catego-
ria critica, la lettura di P. ZoBoLl, Linea ligure. Sbarbaro, Montale, Caproni,
Interlinea, Novara 2006: in particolare il capitolo Per una storia della “linea ligure”,
pp- 81-102.

31 Al primo galletto, vv. 6-7 (CTP, p. 44); Alla giovinezza, vv. 4-5 (ibi, p. 40).

32 Credo in un dio serpente, intervista a Giorgio Caproni a cura di S. Giovanardi, cit.
(nostro il corsivo).
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11 tuffo all’indietro si sostanzia in primo luogo della riscoperta della
forma piu antica e originale della nostra storia letteraria: il sonetto, ritro-
vato come misura compositiva gia negli ultimi mesi del 1939%. Lo sche-
ma del sonetto, per quanto vissuto in termini disarmonici, non pud non
rimettere sul tavolo una lunga schiera di reminiscenze letterarie, deco-
struite e riassemblate per comporre musica nuova su pentagrammi
vecchi. Il valore anticipatorio ed addestrativo di questi esperimenti ¢
testimoniato dal fatto che ¢ dal «contatto con una maniera espressiva
esplicitamente classicheggiante, letteraria, della sua maniera naturale,
espressionistica, antiletteraria» che scaturiscono, secondo Pasolini, le
cifre stilistiche della poesia “seconda” di Caproni: il bilinguismo ¢ la
contaminazione*. E ancor piu chiara va maturando nelle prove di que-
sti anni 1’ossessione delle rispondenze foniche, delle assonanze e delle
allitterazioni ripetute, intessute in una complicata ma tangibile inte-
laiatura strutturale, a dimostrazione del disagevole equilibrismo cui
costringe il tentativo di combinare armonia e dissonanza: innovare il
proprio linguaggio servendosi della tradizione, bilanciare una «forza
antiletteraria» con un contrappeso di «forza letteraria»n®>, complicare la
felicita melodica iniziale per riuscire a una nuova, piu matura e con-
quistata, cantabilita definitiva.

1.3. FINZIONI

La prima stagione artistica di Caproni si conclude con Finzioni,
edito in Roma presso 1’Istituto Grafico Tiberino di De Luca nel feb-
braio del 1941. La pubblicazione rappresenta il consuntivo di una fase

33 Prime prove sono Folle vento, pubblicato su «Augustea» nel settembre di quell’an-
no, ¢ Con altre vele, apparso un mese dopo sulla medesima rivista. Entrambi i
componimenti furono poi esclusi da Finzioni, e si leggono ora in OV, rispettiva-
mente alle pp. 938 ¢ 939.

34 P.P. PasoLINI, Giorgio Caproni [1954], in Ip., Passione e ideologia, Garzanti,
Milano 1960, pp. 424-428. Ora in CTP, pp. 985-988: a p. 987.

35 Ibi, p. 985.
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poetica unitaria, € non a caso nelle due sezioni iniziali Primo e
Secondo confluiscono, variati nella sequenza dei testi, i due opuscoli
genovesi. Le altre tre parti che compongono questa terza raccolta con-
tano ventitré liriche, di cui solo quattro risultano inedite (Sottoripa,
Sono donne che sanno, Ai genitori, Una paura); le rimanenti erano gia
uscite in riviste o periodici nel biennio 1938-°40. Nel risistemare le
poesie delle prime due raccolte, Caproni pare ordinarle seguendo un
vago criterio diaristico-esistenziale, appropinquandosi in tal modo
all’idea di poesia come “cronistoria”; sul versante filologico invece la
sua operazione ¢ improntata alla concentrazione: cadono specificazio-
ni aggettivali e amplificazioni, similitudini e ornamenti descrittivi.

La sezione Terzo consta di quindici pezzi, cronologicamente molto
vicini a Ballo a Fontanigorda, tanto da poterli considerare un prolun-
gamento delle due plaquettes orfiniane. Essi si ripartiscono tra il tema
della festa notturna e la lode di Rina, donna eterea ed elemento di
significato, la cui celebrazione ricalca i modi del chiarismo stilnovista,
risillabato perd nei termini di un’ordinaria familiarita:

Sei donna di marine,
donna che apre riviere.
Iatia delle mattine
bianche, ¢ la tua aria

di sale — e sono vele

al vento, sono bandiere
spiegate a bordo 'ampie
vesti tue cosi chiare30.

Caproni insiste sulla natura miracolosa della presenza femminile,
portatrice di luce e di aperture, ne riconosce i misteriosi poteri — su
tutti la capacita di riflettere e ricomporre il mondo (Veneziana) — e ne

36 Donna che apre riviere, in G. CAPRONI, Finzioni, Istituto Grafico Tiberino, Roma 1941;
ora in CTP, pp. 49-67: a p. 55); ¢ qui agevolmente rintracciabile il registro cavalcantiano
(st veda in particolare Bilta di donna e di saccente core in G. CAVALCANTI, Rime, a cura
di D. De Robertis, Einaudi, Torino 1986, pp. 11-14).
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contempla il naturale esistere («L’erba dove tu posi / i fianchi, le reni /
giovani data ai terreni / riposi, come si spossa / languida»)?’. In questo
nucleo trova espressione uno dei temi fondamentali del volume, quello
della finzione e della maschera (approfondito di i a poco in Cronistoria):
«Cara, con poca cipria / e minio, che bella festa / inventi sopra il tuo
viso / giovane!»38. Al pari di Come un’allegoria, Caproni ¢ alla ricerca
di un segno minimo di conoscenza, un simbolo oggettuale di condivi-
sione da opporre al ripiegamento esistenziale del solipsismo e del
nichilismo contemporanei. Come suggerisce Ladolfi, il mondo ¢ fin-
zione nella duplice accezione di “apparenza” e “costruzione” (secondo
I’etimo latino fingo, che significa “modellare, formare): «1’uomo del
Novecento, quando non trova un termine medio, crea maschere e
“costruisce” un’altra realta per un bisogno intimo di rappresentare, di
completare, si potrebbe dire, le deficienze della conoscenza»®®. La
donna assume su di sé questa valenza simbolica di garanzia gnoseolo-
gica, ma quando I’incanto dell’idillio si rivela ancora una volta nella
sua natura provvisoria e volatile, all’addio della donna (Mentre senza
un saluto, Romanza) consegue il dileguamento della finzione e il
disincantato sopravvento del mondo:

Domani risapro, come col sole

tornera il tempo delle tue parole,
che questo fu finzione, che si va
con altre vele in ben altra citta*.

Terzo si chiude infatti sul registro della separazione («te ne sei
andata, e il buio / di te pit non s’adorna, / piu la tua cara cera / la tene-
bra non aggiornay») e del distacco definitivo («Non tu ritorni / [...] tu
ormai remota e sola»), nel presentimento dell’imminente tragedia sto-

37 4 Rina, vv. 1-5 (CTP, p. 54): qui occhieggia piuttosto un ricordo petrarchesco;
Veneziana si legge invece ibi, p. 56.

38 Finzioni, vv. 1-42 (ibi, p. 59).

39 G. LapoLFl, Giorgio Caproni. L ontologia..., cit., p. 8.

40 Con altre vele, vv. 11-14 (OV, p. 939).
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rica della guerra*'. L’incidenza dello scoppio del secondo conflitto
mondiale sulla poesia di Caproni ¢ evidente a cominciare dai quattro
sonetti della sezione Quarto: le feste, le luminarie notturne trapassano
nella memoria e li vi restano, come separate da un imperforabile dia-
framma,; il ricordo non ¢ riacquisto, ritrovamento, bensi constatazione
di un’assenza, di una definitiva estraniazione: «la tua effigie persa in
questa / tranquillita dell’alba, ove scompare / in nulla»*2, La dolorosa
consapevolezza della perdita e il senso di vacuita che ne deriva origi-
nano, nella sezione Quinto, un tentativo ansioso di ricerca: «Stasera /
ti trovero? // La rosa / del tuo nome ¢ bruciata / nella memoria. E
ancora: // Ti trovero stasera?»*3. Nel tono affannato e ossessivo della
richiesta ¢ possibile forse scorgere una lontana prefigurazione dei
modi di quella venatio Dei che costituira il leitmotiv dell’ultima,
memorabile stagione poetica caproniana: la caccia a Dio matura nella
medesima condizione di abbandono e smarrimento esistenziale, e si
nutre di un’altrettanto angosciosa e urgente esigenza di senso. Ma se
al termine ultimo della guéte il poeta non potra far altro che addivenire
a una dolorosa ma lucida coscienza del nulla lasciato dalla «fuga di
Dio», qui ¢ ancora possibile coltivare «una speranza di grandiose /
notti piti umane»**,

Finzioni sigilla il “primo tempo” della parabola lirica di Caproni,
selezionando i semi piu produttivi delle sue prime prove e inauguran-
do nel contempo la concentrazione formale e metrica di Cronistoria.
La critica ¢ solita liquidare — piu per la comodita di un’etichettatura
che per miopia interpretativa — la poesia giovanile di Caproni come la

417 versi citati rispettivamente da Mentre senza un saluto, vv. 12-15 (CTP, p. 61) e
Romanza, vv. 10 e 15 (ibi, p. 62). L’esperienza bellica, vissuta da Caproni in prima
persona sul fronte occidentale, € rievocata nel volume Giorni aperti. Itinerario di un
reggimento dal fronte occidentale ai confini orientali, Lettere d’oggi, Roma 1942.

42 Sonetto d’Epifania, vv. 8-10 (ibi, p. 66).

B E ancora, vv. T°-11 (ibi, p. 64).

4 Maggio, vv. 12-13 (ibi, p. 67); I’espressione «fuga di Dio» ¢ tolta da Anch’io, v. 3
in G. CAPRONI, Res amissa, a cura di G. Agamben, Garzanti, Milano 1991; ora in
CTP, pp. 783-978: a p. 958).
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manifestazione gioiosa, talora venata da uno sfumato presentimento di
morte e di precarieta, di un temperamento sorretto da una felice ispira-
zione impressionista*>. Eppure in questi primissimi componimenti €
possibile scavalcare la lettura superficialmente impressionista e rin-
tracciare 1 nodi di un ordito semantico che va continuamente compo-
nendosi fino alle liriche piu recenti del poeta. Cosi, ad esempio, la bel-
lezza delle cose e la felicita sensoriale, al pari della diffusa cantabilita
dei versi iniziali, vivono di un equilibrio instabile, di una volatilita che
reca in s¢ la consapevolezza di una breve durata, la grazia straziata di
un effimero e fragile interludio; il rovesciamento dei segni, il ribalta-
mento della presenza dell’oggetto d’amore in assenza assoluta rappre-
sentano forse le prime tracce di quell’inafferrabilita e amissibilita del
Bene che accompagneranno Caproni lungo tutto il suo iter poetico.

43 Lo stesso poeta, del resto, ha parlato di una sua vena «macchiaiola» (in I/ mestiere di
poeta, cit., p. 128). Sulle prime raccolte di Caproni si vedano almeno G. MARIANI,
Primo tempo di Giorgio Caproni, nel volume miscellaneo Genova a Giorgio Caproni,
a cura di G. Devoto e S. Verdino, San Marco dei Giustiniani, Genova 1982, pp. 9-45, e
B. FRABOTTA, I/ tempo delle finzioni: il primo libro di Giorgio Caproni, in «La
Rassegna della letteratura italiana», LXXXIX (1985), 1, pp. 27-52.
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CAPITOLO 2

MITOGRAFIA DELL’ESILIO
TRA CRONISTORIA E IL PASSAGGIO D’ENEA

2.1. CRONISTORIA

Il secondo momento della poesia di Caproni si apre nel 1943 con
la pubblicazione presso Vallecchi di Cronistoria, silloge delle liriche
composte tra il 1938 e il 1942. Nonostante questi estremi cronologici
indichino una rilevante sovrapposizione con la stesura di Finzioni
(1938-°40), leggendo il volume vallecchiano si ha la netta percezione
di un’opera in sé conchiusa, di un lavoro autonomo che, pur prenden-
do le mosse dalle esperienze pregresse, perviene a soluzioni alternati-
ve e volutamente diverse nel tono, e nella fattispecie piu prossime
all’esperienza dell’Ermetismo. Una divaricazione rispetto ai primi
libri ¢ del resto suggerita anche dalla collocazione marginale ad essi
riservata in Cronistoria: raccolte sotto il titolo unitario di Finzioni, le
composizioni giovanili vengono relegate quasi ad appendice, notevol-
mente ridotte nel numero e private dei titoli per ragioni d’uniformita!.
Anche il loro ordine di successione & variato, come se il mutato
tempo poetico esigesse pure una ricollocazione del materiale passato,
un nuovo filo conduttore conforme al clima di quegli anni. La parte
inedita della raccolta ¢ suddivisa in due sezioni: £ lo spazio era un
fuoco..., che conta ventuno componimenti di vario metro, ¢ i diciotto
Sonetti dell’anniversario; segue infine una prosa Ai genitori, poi
espunta nelle successive edizioni.

Come appare evidente fin dal titolo, con Cronistoria la poesia di
Caproni si appropria della dimensione temporale, che si sostituisce
alla trama unicamente spaziale delle prime raccolte. Non si tratta pero

! Cronistoria segna il punto di maggior selettivita: le scelte e i rifiuti saranno spesso con-
traddetti in seguito.
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di una diacronia narrativa, ininterrotta e graduale, bensi del tentativo
di radunare i cocci di un’avvenuta frantumazione: nei «giorni vissuti /
senza spazio — con penay delle sue «annate ormai lese», Caproni cerca
di confrontare momenti diversi mediante la sovrapposizione dei ricor-
di, sperimentandone la reciproca coincidenza?. Si giunge pertanto a
una giustapposizione comparativa di unita sincroniche, nella quale
passato, presente e futuro convivono e si richiamano 1’un I’altro. In
particolare, secondo Ladolfi il rapporto tra il passato e il futuro si con-
figura nei termini di una relazione allegorica: cio che ¢ stato contiene
barlumi sfocati di cio che sara, e quel che avverra consentira forse un
precario recupero di quel che ¢ avvenuto («ritornerai, negata / nel tuo
viso vitale»; «Ritrovero nella mia / chiusa tristezza, il di piu / che
m’hai lasciato»); tra questi due termini, il presente della scrittura «che
consuma e rinnovay assume il valore di medio proporzionale3. Il libro
possiede certamente una struttura diaristica, che trascrive il succedersi
dei luoghi (Pisa, Udine, Tarquinia, Assisi, Roma, Foligno) e dei gior-
ni, ma con una visuale retrospettiva: le presenze del passato vengono
insistentemente rincorse, a volte anche ritrovate, ma in una forma
mutata, cristallizzata da un passaggio decisivo. Paolo Zoboli puntua-
lizza giustamente che «si tratta di un diario interiore e allucinato, che
cresce su un nucleo tragico, ossessivo, del passato»*: ’evento trauma-
tico che avvia al ricordo e costituisce il prisma attraverso cui si rifran-
gono e vengono valutate le proiezioni del passato ¢, ancora una volta,
la morte prematura di Olga. Per accorgersene ¢ sufficiente considerare

2 [Quale debole odore], vv. 7-8; Sonetti dell’anniversario, v, v. 8, in G. CAPRONI,
Cronistoria, Vallecchi, Firenze 1943; ora in CTP, pp. 69-114: rispettivamente a p. 74 ¢
ap. 104.

3 G. LapoLri, Giorgio Caproni. L’ontologia..., cit., p. 9. Le citazioni sono tolte da [Nella
sera bruciata), vv. 4-5 (ibi, p. 79) e da [Ricordero San Giorgio], vv. 7-9 (ibi, p. 87).

4P. ZooLl, Verso IIsola del Pianto (su un “sonetto dell anniversario”), in Per Giorgio
Caproni, a cura di G. Devoto e S. Verdino, San Marco dei Giustiniani, Genova 1997,
pp. 201-213; ora in ID., Linea ligure. Sbarbaro, Montale, Caproni, cit., pp. 209-223:
alle pp. 209-210. Non ¢ da escludere che sul tono diaristico di Cronistoria abbia potuto
influire lo stile memorialistico del coevo Giorni aperti.
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le liriche poste in apertura delle due sezioni di questo canzoniere, che,
a differenza dei Rerum vulgarium fragmenta, si svolge interamente “in
morte” di madonna Olga: «Trabocca / nel mio cuore la piena / dei tuoi
giorni perduti»; «Poco piu su d’adolescenza ahi mite / fidanzata cosi
completamente / morta»’. Addirittura, per la Frabotta il tema della poe-
sia di Cronistoria va individuato nel senso di colpa che Caproni nutre
nei confronti della giovane precocemente scomparsa: «il poeta si sente
colpevole di “sopravvivere” all’oggetto del suo amore»®. Il libro risulta
cosi una sorta di pellegrinaggio memoriale, un doloroso itinerario di
meditazione e struggimento scandito dagli «anniversari / di pena» e
dalla visitazione dei luoghi’: in quest’ottica i luoghi diventano bacini di
ricordi e scenari impregnati d’emozioni, conservano sia le tracce del
tempo ivi trascorso (gli oggetti, le persone) che le sue spoglie. I segni
sopravvissuti al tempo si riducono a reperti essenziali, che compongono
una «storia / delineata in graffiti» che il poeta cerca di decrittare e che
scopre in ultima analisi essere votata alla morte:

Di te riavro solo nell’aria

esulcerata un’ardente lettura

dai segni che v’hai inciso — una precaria
chiusa grafia, che nessuna figura
allentera, se non morte plenaria®.

5 [Quale debole odore], vv. 4b-6 (CTP, p. 74); Sonetti dell ‘anniversario, 1, vv. 1-3 (ibi, p.
97). 1l primo a segnalare 1’analogia strutturale tra Cronistoria ¢ il Canzoniere di
Petrarca fu O. MACRI, Letture, in «Libera voce», 10 aprile 1947.

6 B. FRABOTTA, Il Secondo Libro di Giorgio Caproni: la cronistoria di una colpa tra
predestinazione e liberta, in «La Rassegna della letteratura italiana», Lxxxix (1985), 2-
3, pp. 310-325: a p. 316. Si veda altresi EAD., Giorgio Caproni. Il poeta del disincanto,
Officina Edizioni, Roma 1993, pp. 40-52.

7 Sonetti dell anniversario, Xv, vv. 6-7 (CTP, p. 111).

8 Sonetti dell’anniversario, 11, vv. 10-14 (ibi, p. 99). La citazione precedente da
[Tarquinia e sulla spalletta], vv. 12-13 (ibi, p. 88).
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La lacerazione inferta dal tempo inaridisce il paesaggio: sassi,
marmi, elementi architettonici conferiscono un biancore esangue alle
citta di Cronistoria, quasi sempre disabitate. La spazialita spesso ¢
dilatata, ma I’ampiezza dell’orizzonte non giova a lenire il presagio
incombente di una pietrificazione, di una tombale immobilita («I’esan-
gue / pietra che ora al tuo sangue / piu leggero somiglia»)?; ¢ come se
la sorte tragica di Olga contenesse in sé i germi di una sciagura collet-
tiva, e anticipasse emblematicamente il precipitare dell’umanita nel
baratro della guerra, divenuta drammatica attualita all’altezza della
stesura dei Sonetti dell’anniversario (1940-’42): «Sulle compagini sfi-
nite / di tante pietre, una scienza demente / riduce gia la storia»!°.
Anche 1 rari, improvvisi bagliori rossastri che contrastano cromatica-
mente il bianco calcinato e cimiteriale rimandano — secondo una
modalita gia esperita in Come un’allegoria — a un’effimera combustio-
ne vitale, di cui € protagonista sempre la figura femminile («E lo spa-
zio era un fuoco / dove ardevi per gioco»; «Per esso sei donna a mag-
gio / da fuoco — sei sangue invaso / sul lastrico di primavera»; «al
rosso / buio che appena in fuoco / liberava il tuo voltoy)!!.

Anche i Sonetti dell anniversario ripercorrono ossessivamente i sen-
tieri di un’esistenza ormai remota e recisa, ritualizzando tramite il ricor-
do un avvenimento doloroso nel tentativo di misurarne definitivamente
la portata: prende qui avvio una forma d’investigazione escatologica che

9 [Udine come ritorna], vv. 6-8 (ibi, p. 76). Si confronti in proposito Cianfrogna: «Se ne
dicono tante. / Si dice, anche, / che la morte ¢ un trapasso. // (Certo: dal sangue, al
sasso.)», in G. CAPRONI, I/ franco cacciatore, Garzanti, Milano 1982; ora in CTP,
pp- 409-549: a p. 491.

10 Sonetti dell’anniversario, 1, vv. 3-5 (ibi, p. 97). Nota in merito Adele Dei: «il dramma
storico della guerra, [€] assorbito e riflesso in un’insistenza mortuaria apparentemente
privata. La fine di Olga ¢ pero sempre meno circoscritta o legata a un suo tempo nar-
rativo, ma si rinnova, si ripresenta come simbolo totale di morte» (in EAD., Giorgio
Caproni, cit., p. 39). Nel destino crudele di Olga, che allude alla guerra e nella sua
morte ne prefigura gli esiti, ci pare trovi una specifica applicazione il rapporto di
significazione allegorica tra passato e futuro individuato da Ladolfi.

1 [Quale debole odore], vv. 9-10 (CTP, p. 74); [L’abito che accende i selci], vv. 6-8 (ibi,
p. 78); [Dove I’orchestra un fiato], vv. 5-7 (ibi, p. 75)
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diverra programmatica nella poesia massima di Caproni. I modi di que-
sta meditatio mortis, infatti, dapprima trapassano nel Seme del piangere,
e in seguito contribuiranno a informare I’inchiesta sull’oltre e su Dio
inaugurata da I/ muro della terra. La giovane fanciulla fuggita nella
morte ¢ ormai «alzata e irraggiungibile»: il poeta tenta allora di inse-
guirne mentalmente I’ombra lungo il tragitto «fino al deserto / pieno»'2.
Nonostante I’intima consapevolezza della vanita dell’impresa, Caproni
insiste nel portare a termine il suo viaggio «verso I’'Isola del Piantoy, il
luogo della memoria in cui incessantemente si celebra la liturgia dell’as-
senza di Olga, non troppo diversamente dai predatori del Franco cac-
ciatore che continuano senza posa a cercare Dio «pur sapendo — defini-
tivamente — che Dio non c’¢ e non esiste»!3. Come di consueto, ¢ il
vento il veicolo dei ricordi, tanto nel suggerirli quanto nel dissolverli nel
tempo che si consuma: vento e tempo si sovrappongono, scambiandosi
le prerogative. Il vento trascina con s€ le vestigia dell’esistenza, a
cominciare dal nome della donna scomparsa: «Bastera un soffio d’erba,
un agitato / moto dell’aria serale, ¢ il tuo nome / pitl non resistera, gia
dissipato / col sospiro del giorno»'4.

E proprio il tema del nome, fondamentale in Caproni, costituisce
con la sua ricorrenza maniacale uno dei nuclei piu significativi di
Cronistoria: «il tuo nome / ripetero: una vana / vampa che si consuma
/ in cenere al tuo davanzale»; «O fu / anche il tuo nome una paglia in
estate / strinata fra i papaveri»; «Il tuo nome che debole rossore / fu
sulla terra!»!5. Pur senza essere mai pronunciato, il nome dell’amata,

12 Le due citazioni provengono, al pari della successiva «Isola del Pianto», da Sonetti
dell’anniversario, V1, vv. 6; 11-12; 2 (ibi, p. 102). Su questo testo, fortemente intriso
di reminescenze ariostesche, si veda il gia citato contributo di P. ZoBOLI, Verso [’Isola
del Pianto, cit., pp. 211-223. Da notare infine quanto il sintagma «deserto / pieno» sia
prolettico del «deserto, interoy» dell’ldrometra, v. 14, in G. CAPRONI, ] muro della
terra, Garzanti, Milano 1975; ora in CTP, pp. 289-408: a p. 307.

13 Inserto, in G. CAPRONL, 11 franco cacciatore (CTP, p. 439).

14 Sonetti dell’anniversario, X, vv. 1-4 (ibi, p. 108); ma gia in [Quale debole odore], vv.
16-18: «Era un debole vento / che portava lontano / il tuo nome» (ibi, p. 74).

15 [Nella sera bruciata], vv. 7-10 (ibi, p. 79); Sonetti dell ‘anniversario, 1, vv. 10-12; xvu,
vv. 1-2 (ibi, p. 97 e p. 113).
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segnato dalla precarieta e sottoposto all’usura esercitata dal tempo («il
nome / bruciato nei giorni irrotti»), coincide col destino di Olga
(«sopra la terra ¢ fuggito il tuo nomey); ma oltre le cortine della morte
il nome puod anche divenire nume, vessillo d’identita e garanzia di
sopravvivenza:

Alzata la brace nera

di gioventu, un linguaggio
piu esteso alla bandiera

del Quirinale impone

la tua insegna — il tuo nome!®.

Dal punto di vista stilistico, il linguaggio di Cronistoria sembra scaturi-
re da un’occlusione: alla narrativita distesa e alla dovizia descrittiva delle
prime prove si sostituisce un dettato rappreso attorno a complessi nodi
analogici, a tratti oscuro nelle sue plurime polivalenze. Questo tono, oscil-
lante «fra spaventato e gesticolatorio», si vena di esplosioni enfatiche e
patetiche: le frequenti esclamazioni, spesso impiegate in attacco come
slancio propulsivo, se da un lato contribuiscono a quell’indeterminatezza
che garantisce alla poesia la «possibilita di trasposizioni e ultrasignifica-
zioniy, dall’altro pregiudicano la capacita di una comunicazione lineare!”.
Al fondo di Cronistoria sembra riposare un guid d’ineffabile, se non per
interiezioni o accumulazioni; lo sforzo espressivo genera allora biforcatu-
re, geminazione di concetti e accostamenti analogici spesso segnalati dal
ricorso frequente alle lineette. Il trattino tipografico cerca di disperdere il
sovraccarico emotivo introducendo aggiunte, correzioni, equivalenze,

16 [L’abito che accende i selci], vv. 9-13 (ibi, p. 78). Le citazioni precedenti da [Finita la
stagione rossa], vv. 4-5; e Sonetti dell anniversario, Xv1, v. 14 (ibi, alle pp. 89 e 112).
Il motivo del nome torna con particolare rilievo nei Lamenti delle successive Stanze
della funicolare: «’altissima frequenza del lemma nome [...] sta a indicare, in una
condizione di privazione d’identita, il tenace, non sempre vittorioso sforzo di mante-
nere tale identita contro la minaccia di cancellazione» (L. SURDICH, «I lamentiy in
forma di sonetto, in Genova a Giorgio Caproni, cit., pp. 55-75: a p. 58).

17 B. FRABOTTA, Il Secondo Libro di Giorgio Caproni..., cit., p. 319.
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amplificando o distribuendo la tensione lirica lungo i rami del discorso
proliferati da un tronco iniziale. Per converso, la forma chiusa del sonetto
tenta di incastonare questa arborescenza in una misura compatta, in un
perimetro circoscritto. Su un piano non meramente strutturale, la chiusura
del metro traduce invece I’estraneita causata da una frattura temporale,
sigillando nel ricordo esperienze ormai lontane e quasi sepolte!®.

La raccolta rimane, a conti fatti, un momento a sé, a costituire il
«secondo libro» del corpus caproniano: malgrado la prossimita — non
solo cronologica — con Finzioni da un lato e con i Lamenti dall’altro,
le successive Stanze della funicolare si muovono infatti gia in una
diversa direzione. Del resto Cronistoria segna anche il punto di mag-
gior aderenza al diffuso clima poetico contemporaneo: la cifra ermeti-
ca del testo ¢ evidente, e le analogie si registrano sia a livello tematico
sia, soprattutto, nelle modalita espressive improntate a un turgido #ro-
bar clus, lungo una linea di ricerca che contemporaneamente stava
conducendo anche il Luzi di Avvento notturno'®. Con la doverosa pre-
cisazione, pero, di un’adesione momentanea ¢ piu che altro formale da
parte di Caproni agli assunti teorici della corrente ermetica: non dun-
que “letteratura come vita”, bensi ricerca «di una difficoltosa comuni-
cazione, e riconoscimento di un irriducibile divario fra parola e cosa,
fra I’esorcismo dei nomi e i tranelli della storia»?0.

18 Nota giustamente Adele Dei che «Cronistoria si pud anche scandire in una sequenza
di congedi, i primi dei lunghi e protratti addii di cui ¢ intessuta la storia poetica di
Caproni: congedi dalle percezioni acri della giovinezza, dai genitori, dai luoghi e
dalle citta, dalla donna amata.» (EAD., Giorgio Caproni, cit., p. 41).

19 L’avvicinamento all’Ermetismo ¢ ribadito e confermato dalle fortunate recensioni che
Cronistoria ebbe dai due “numi tutelari” della scuola ermetica: C. Bo, Nota su
Caproni, in «La Nazioney», 17 giugno 1943; e O. MACRI, Letture, in «Libera vocey,
10 aprile 1947.

20 A. DE1, Giorgio Caproni, cit., p. 41. La sostanziale estraneita di Caproni al gruppo e
all’ambiente dell’Ermetismo fiorentino ¢ stata a piu riprese posta in rilevo dalla criti-
ca, ed ¢ ormai ampiamente consolidata: G. BARBERI SQUAROTTI, Giorgio Caproni,
in [ contemporanei, Marzorati, Milano 1977, vol. 111, pp. 699-714; A. BARBUTO,
Giorgio Caproni. Il destino d’Enea, Ateneo & Bizzarri, Roma 1980, pp. 48 e 77,
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2.2. 1L PASSAGGIO D’ ENEA

Nel 1956 Caproni decide di dare una sistemazione organica e triparti-
ta alla sua ormai cospicua produzione, radunandola nel volume colletta-
neo /I passaggio d’Enea, pubblicato ancora una volta presso Vallecchi.
La scansione dell’opera prevede tre parti: a Finzioni e Cronistoria segue
un «terzo librow, 1l passaggio d’Enea vero e proprio, che riunisce i versi
successivi al ’43. Dopo due poesie introduttive (4/ba e Strascico), il
Passaggio si compone di tre sezioni (Gli anni tedeschi, Le stanze e In
appendice) in cui confluiscono anche le liriche gia anticipate dall’opu-
scolo Stanze della funicolare?': si tratta, a tutti gli effetti, di una nuova
maniera poetica di Caproni, definitivamente discostatosi tanto dall’idilli-
smo giovanile quanto (almeno dopo [ lamenti) dalle movenze moderata-
mente ermetiche delle sue ultime prove. Egli comincia a inoltrarsi nel
territorio di quella poesia d’esistenza che continuera a perlustrare fino
all’epilogo della sua biografia umana e artistica; saranno 1’esperienza
della guerra e della resistenza partigiana a scavare uno iato nella ricerca
del poeta, indirizzandola verso risvolti piu universali e assoluti?2.

A. TACOPETTA, Giorgio Caproni. Miti e poesia, cit., p. 19. D’altro canto Caproni non
fu neppure un assiduo frequentatore delle principali riviste che promossero 1’elabora-
zione e la crescita di quel movimento letterario («Solaria», «Letteraturay, «Campo di
Marte», «Frontespizio»), del quale al massimo puo essere considerato un esponente
«eretico (cf. I’introduzione di P.V. MENGALDO a OV, pp. XI-XLIV: a p. XII).

21 Questo «terzo libro» prender pit tardi forma a sé nell’edizione Einaudi del 1968 (7
«Terzo libroy e altre cose); Stanze della funicolare usci invece per i tipi di De Luca,
Roma 1952.

22 «Anni per me di bianca e quasi forsennata disperazione, la quale proprio nell’impor-
tance formale della scrittura [...] forse cercava per via di paradosso, ma con lucida
coscienza, [...] un qualsiasi tetfo all’intima dissoluzione non tanto della mia privata
persona, ma di tutto un mondo d’istituzioni e di miti sopravvissuti ma ormai svuotati e
sbugiardati, e quindi di tutta una generazione d’uomini che, nata nella guerra e quasi
interamente coperta — per la guerra — dai muraglioni ciechi della dittatura, nello sface-
lo dell’ultimo conflitto mondiale, [...] doveva veder conclusa la propria (ironia d’un
Inno che voleva esser di vita) “giovinezza™» (G. CAPRONI, Nota a Il «Terzo libroy e
altre cose, ora ripresa come Nota a Il passaggio d’Enea in CTP, pp. 189-190).
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Come suggerisce Annoni,

in questa fase [Caproni] € ancora soprattutto poeta della citta, con
movimento d’avvio naturalistico, via via sfumato in clima onirico,
dove ogni realta ¢ subito simbolo; ma € gia in vista, sul limite del-
I’orizzonte, I’enclave, piu astratta ¢ mentale, [...] fatta di «luoghi
non giurisdizionali», una specie di zona franca, sui confini e sui
margini delle terre note?3.

A proporre subito questo nuovo statuto poetico, contraddistinto dal
continuo e naturale trapasso dal fisico al metafisico, interviene in
apertura la poesia A/ba, vero manifesto programmatico di un’incipien-
te stagione allegorica in cui i realia vengono istintivamente dislocati
in un ordine altro da quello unicamente temporale cui sembrerebbero
alludere i termini ordinari del sermo cotidianus:

Amore mio, nei vapori d’un bar

all’alba, amotre mio che inverno

lungo e che brivido attenderti! Qua

dove il marmo nel sangue ¢ gelo, e sa

di rifresco anche 'occhio, ora nell’ermo
rumore oltre la brina io quale tram

odo, che apre e richiude in eterno

le deserte sue porte?... Amore, io ho fermo
il polso: e se il bicchiere entro il fragore
sottile ha un tremitio tra i denti, ¢ forse
di tali ruote un’eco. Ma tu, amore,

non dirmi, ora che in vece tua gia il sole
sgorga, non dirmi che da quelle porte
qui, col tuo passo, gia attendo la morte?4.

23 C. ANNON, Giorgio Caproni. Poesia come allegoria, cit., p. 387.
24 Alba, in G. CAPRONL, Il passaggio d’Enea, Vallecchi, Firenze 1956. Ora in CTP, pp.
115-190: ap. 117.
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Compaiono qui pressoché tutti gli indicatori propri dell’universo sim-
bolico delle trasfigurazioni caproniane: I’ambientazione tipica del bar (con
le sue varianti dell’osteria, della latteria o della sala d’aspetto: tutti luoghi
in cui si prospetta un varco, possibili punti di transito verso ignote contra-
de); I’ora chiaroscurale (alba o tramonto offrono entrambi condizioni ideali
per una risemantizzazione degli oggetti, i cui contorni sono dissolti dall’in-
certezza tra luce e buio); il tram, antesignano di altri mezzi di trasporto dal
percorso prestabilito e non divertibile (il treno, la funicolare, ’ascensore)?>;
anche il bicchiere, stoviglia familiare e semplicissima, ricorre frequente-
mente nelle pagine di Caproni, caricandosi ogni volta di sigilli misteriosi; e
altrettanto si potrebbe affermare circa le porte ¢ i brividi.

Ed ¢ proprio I’oggettivita, non descrittiva ma metaforica, [’autentica
conquista del Passaggio d’Enea: I’oggetto viene isolato nella sua realisti-
ca concretezza e fornito di eccedenze di significato, di referenze ulteriori.
Gli elementi designati come portatori di sovrasenso provengono pero
dalla realta piu minuta e comune, non per un afflato naturalistico, ma in
modo tale che la loro domestica consuetudine funga da contrappeso all’a-
strazione e giovi ad alleggerire la tensione del pensiero®®. Questo processo
diviene particolarmente evidente a partire dal secondo movimento della
sezione Gli anni tedeschi, costituito dalla ballata Le biciclette.

La prima parte della sezione, infatti, ¢ occupata dagli undici Lamenti,
nei quali la forma del sonetto monoblocco fa registrare il massimo di
chiusura metrica e nel contempo «s’intride dell’impalpabile sostanza psi-
cologica che liberano la paura e il disorientamento, lo strazio dell’io, la
cupa angoscia per la tragedia da cui egli si sente sovrastare»?’. Mentre «i

25 (Forse il treno (che non pud fermarsi né deviare quando vuole, come 1’automobile)
potrebbe darmi il senso, quasi dell’agostiniana predestinazione, in luogo del libero arbitrio.
E cosi la funicolare, con quel cavo che la tira» (Molti dottori nessun poeta nuovo, intervista
a Giorgio Caproni a cura di J. Insana, in «La Fiera letteraria», 19 gennaio 1975).

26 (1] bozzetto e le scene popolari [...] non mi hanno mai interessato letterariamente.
I gesti e le parole della gente, si. E tutti gli oggetti d’uso quotidiano, da me sentiti non visce-
ralmente ma come segni, anche terribili, del nostro poco decifrabile esistere» (ibidem).

2TE. PAPPALARDO LA Rosa, Un ‘viaggio® alla frontiera del non-essere: la poesia di
Giorgio Caproni, in ID., 1l filo e il labirinto, Tirrenia, Torino 1997, pp. 51-97: a p. 60.
Un’accurata indagine sulla struttura del sonetto caproniano ¢ stata condotta da
L. SURDICH, «/ lamentiy in forma di sonetto, cit.
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primi / crimini urlano» e «nel petto lo sgomento / della vita piu insor-
ge»?8, si ripropongono con insistenza le immagini-guida del catalogo
analogico; le plurime riprese intertestuali paiono innescare un lungo
discorso continuo, articolato lungo un’ininterrotta catena sinonimica
sapientemente movimentata dall’ampio ricorso all’enjambement. 1 tonfi
sordi delle porte chiuse, testimoni onomatopeici della durezza del varco
(«il cupo colpo d’un portone / sbattutoy), € i sinistri latrati canini che per-
corrono trasversalmente i Lamenti divengono dei richiami, degli appelli
lanciati alla coscienza; i colpi rievocano allora per paronomasia le colpe,
facendo affiorare il rimorso e I’inadempienza nei confronti dei genitori,
fotografati nel loro incedere solitario e faticoso verso un fatale dissolvi-
mento: «un altro nome / odo nei tonfi che al tuo abbandonato passo, nel
plenilunio bianco pone / come una colpa nel petto un portone»?°.

11 filo rosso che serpeggia lungo queste pagine ¢ il tema fondamentale
della vacuita della parola, del suo drammatico distacco dalle cose: i nomi
sono contenitori fonici svuotati di senso, inerti relitti di significato («Ahi
i nomi per I’eterno abbandonati / sui sassi. [...] Dalle gole / deserte, sugli
spalti dilavati / dagli anni, un soffio tronca le parole / morte [...] Unico
frutto, / oh i nomi senza palpito — oh il lamento»)**. Sembra qui venire
meno la fiducia nella capacita positiva della parola, nella sua possibilita
di riferirsi alla realta in un rapporto di significazione; «l’infinito / caos
dei nomi ormai vacui» non ¢ piu in grado di corrispondere a quanto
intende rappresentare, e rivela cosi la sua natura elusiva e surrogatoria:

perché m’esilio a una contraria

vita, dove quei teneri sudori,

sciolti da porti vergini, non hanno

che il respiro d’un nome?... Dagli afrori
leggeri dei capelli nacque il danno

28 Strascico, vv. 13-14 (CTP, p. 118); I lamenti, 1, vv. 12-13 (ibi, p. 121).

29 I lamenti, v, vv. 11-14 (ibi, p.128); altri Lamenti riferiti ai genitori sono il m1 e il v1
(ibi, pp. 123 e 126). La citazione piu sopra si legge invece nel lamento IV, VV. 2-3
(ibi, p. 124).

30 [ lamenti, 1, vv. 1-2; 4-7; 13-14 (ibi, p. 121).



52 PARTE PRIMA - IL SENTIMENTO DELL’OLTRE

che il mio cuore ora sconta. E ai bei madori
terrestti, ecco che oppongo: oh versi! oh danno!®!

Tale franamento della mimesis, oltre a porre la condizione della
scrittura come antitesi della vita reale, travolge inevitabilmente anche
il potere evocativo della parola, cosi insistito in Cronistoria; la confi-
denza in un nome-insegna, da scandire liturgicamente in opposizione
al disfacimento della morte, crolla cosi sotto i colpi della storia:

Pastore di parole, la tua voce

che puo? Nel cupo colpo d’un portone
sbattuto, alle tue spalle ora una voce
ben piu dura ha la notte. E cosa oppone
a quel tonfo il tuo palpito — la foce
strenua d’esilio? Una viva nazione
d’errori, insorgera dalla veloce

tomba — soffochera nel petto il nome
che tu porgi pit puro®2.

Per quanto Iartificiale inconsistenza della costruzione verbale possa
conservare in alcune circostanze un che di positivo e consolatorio, ane-
stetizzando le brutture della vita nell’evasione letteraria3, resta comun-
que la sostanziale inettitudine dei nomi a far presa sul reale, a creare una
strutturazione del mondo che sia dotata di senso e non solamente fanta-
smatica. Questa convinzione, lucida seppur dolorosa, accompagnera

3LT lamenti, vi, vv. 8-14 (ibi, p. 127); il precedente rimando ¢& a I lamenti, 1, vv. 2-3
(ibi, p. 123).

32 [ lamenti, v, vv. 1-9 (ibi, p. 124).

33 (E tu ancora / chiuso nella tua stanza, inventa 1’erba / facile delle parole — fai un’acer-
ba / serra di delicato inganno, all’ora che opprimendoti viva a un tratto serba / per te il
lamento che il petto ti esploray (I lamenti, X1, vv. 9-14 [ibi, p. 131]). Si consideri pero
anche quanto si legge nell’ultima strofa delle Biciclette, vv. 1-3 [113-115]: «Non v’¢
soccorso nel mondo infinito / di nomi e nomi che al corno di guerra / non conservano
un senso» (ibi, p. 137).
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Caproni lungo tutto il suo iter poetico: la parola, nel suo confronto con la
creazione, restera fondamentalmente vana34, tanto che la sua connaturata
insufficienza diverra, all’estremo della ricerca caproniana, I’interstizio
ideale per I’insinuarsi della Bestia («La Bestia che ti vivifica e uccide...
/AN // To solo, con un nodo in gola, / sapevo. E dietro la Parolax)3s.
Eppure, come si avra modo di vedere, la claustrofobica circolarita in cui
si dibatte il verbo conserva la traccia di un adito all’infinito che la colma
smisuratamente di valore.

Esauritasi la temperie della guerra, Caproni abbandona la forma del
sonetto per abbracciare la misura piu protratta, ariosa e narrativa delle
stanze, meglio rispondente all’esigenza discorsiva che egli andava
assecondando. Il modulo base della stanza, infatti, pur soddisfacendo
ancora un criterio di tensione metrica, corregge gli eccessi del previo
frammentismo lirico e distoglie, nell’ampiezza della costruzione e
nelle pieghe di un linguaggio espressionistico, I’attenzione dalla paro-
la. Nascono cosi i poemetti da cui dipende in gran misura la notorieta
dell’intero libro: Le biciclette, Stanze della funicolare e 1’eponimo I/
passaggio d’Enea. Si tratta quasi di racconti in poesia, brevi epilli svi-
luppati in tre movimenti, la cui trama si distende in un tempo empiri-
camente ristretto, «ma che si dilata nel sovrasenso»3¢. Le biciclette
rappresentano, nel registro di una vicenda autobiografica che si assu-
me come esemplare, la parabola esistenziale di un’intera generazione
la cui giovinezza ¢ stata brutalmente recisa dalla guerra. I bicicli allu-
dono alla consueta levita giovanile e, nell’insieme dei vari veicoli che
entro la poetica di Caproni rivestono valenze allegoriche, coincidono
col massimo di liberta di movimento; la loro leggerezza musicale
(il «tenue ronzio di raggi e gomme») si incupisce attraversando i tristi
anni tedeschi, che scavano una voragine tra sé e un «tempo ormai divi-
so». Dopo I’orrore, la ricostruzione e la ripartenza, affidate a una nuova

34 Si veda ad esempio Le parole, vv. 1-2: «Le parole. Gia. / Dissolvono 1’oggetto» (in G.
CAPRONL, /] franco cacciatore; ora in CTP, p. 478).

35 Jo solo, vv. 6-9, in G. CAPRONL, 1l conte di Kevenhiiller, Garzanti, Milano 1986; ora in
CTP, pp. 551-729: a p. 580.

36 C. ANNONI, Giorgio Caproni. Poesia come allegoria, cit., p. 389.
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gioventu, appaiono comunque possibili, promesse dalla recursivita
immutabile del tempo naturale (1’«erba millenaria») opposto al precipita-
re irreversibile del tempo storico, sia individuale che collettivo, e I’elegia
si chiude ripresentando le immagini di letizia della prima strofa:

E se il mio piede
melodico ormai tace, altro pedale
fugge sopra gli asfalti al bordo
d’altt’erba millenatria — un altro mare
trema di antichi brividi sull’otlo
teso d’altre narici, in altro viso
scolorato cercando chi non fu
storia ancora conclusa, anzi un di piu
nel tempo ancora intatto ed indiviso?”.

Con le Stanze della funicolare il tema del viaggio®® come metafora
di un percorso esistenziale inizia ad acquisire i connotati di un andare
erratico, senza meta, o meglio verso una destinazione coincidente con
il nulla, con I’esito della morte. Queste dodici strofe, ognuna formata
da una doppia ottava endecasillabica tendente alla rima alternata, sono
infatti state spiegate dallo stesso poeta come

il simbolo, o I’allegoria della vita umana, vista come inarrestabile
viaggio verso la morte. La funicolare del Righi, a Genova, esiste dav-
vero. Il suo primo percorso avviene al buio, in galleria: un buio e una
galleria che potrebbero essere interpretati come il ventre materno.
Poi, la funicolare sbocca all’aperto (¢ la nascita), e prosegue sino alla
meta, tirata dal suo cavo inflessibile (il tempo, il destino), senza
potersi fermare. Ogni stanza ¢ una stagione differente della nostra
esistenza. E di stagione in stagione, il passeggero (1’utente) cerca I’at-

37 Le biciclette, vv. 120-128 (CTP, pp. 133-137: a p. 137); le citazioni precedenti dal v. 5
edalv. 1 (ibi, p. 133).

38 Per un approfondimento sul motivo del viaggio e sulle sue implicazioni estetiche e
simboliche si rimanda a G. REMIGI, I/ tema del viaggio nella poesia di Giorgio
Caproni, in «Italicay, LxxxvI (2009), 2, pp. 239-253.
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timo bello (ogni stagione ha il suo) dove potersi arrestare: dove poter
chiedere un alt nel suo essere trascinato dal tempo (il cavo) inarresta-
bile, fino all’ultima stazione, che nel poemetto ¢ avvolta nella nebbia
(mistero e lenzuolo funebre insieme)®°.

All’itinerario geografico compiuto dalla funivia si associa un ciclo
giornaliero, da notte a notte, nel quale si conclude il tragitto verso
I’Erebo preannunciato da Interludio®®. Un interrogativo si agita nelle
menti dei passeggeri: «E una banchina / bianca, o la tomba, che su in gal-
leria / ora tenue traluce mentre odora / gia I’aria d’alba?»*!. A ogni fer-
mata la discesa viene sempre differita, per distrazione, timore o piu gene-
ralmente per 'impossibilita di sottrarsi al proprio destino; ogniqualvolta
non si riconosce ’attimo propizio per chiedere una sospensione, 1’alt
mancato equivale a un’occasione fallita di trovare la propria identita, di
risolvere il senso della propria esistenza. L’utente della teleferica ¢ tra-
sportato attraverso paesaggi in continuo mutamento, assistendo da dietro
il vetro dei finestrini allo spettacolo di molte vite, ritrovate intatte perché
custodite dagli immutati profili della fisionomia urbana: dopo la visita-
zione di Oregina «grigia di casamenti ove il furgone / duro s’inerpica» e
di altri quartieri genovesi, I’«arca» giunge all’estrema stazione e, 1a dove
si schiude un Erebo anonimo, si dissolve nella foschia:

Perché ¢ nebbia, e 1a nebbia ¢ nebbia, e il latte
nei bicchieti ¢ ancor nebbia, e nebbia ha

nella cornea la donna che in ciabatte

lava la soglia di quei magri bar

dove in Erebo ¢ il passo. E, Proserpina

o una scialba ragazza, mentre sciacqua

i nebbiosi bicchieri, la mattina

¢ lei che apre alla nebbia

39 Lettera a Carlo Betocchi del 20 agosto 1979 (Fondo Betocchi).

40 «E intanto ho conosciuto I’Erebo / — I’inverno in una latteria. / Ho conosciuto la mia /
Proserpina, che nella scialba / veste lavava all’alba / i nebbiosi bicchieri»: Stanze della
funicolare [Interludio], vv. 1-6 (CTP, pp. 141-148: ap. 141).

4 Versi [Stanze della funicolare], vv. 11-14 (ibi, p. 142).
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e la funicolare
gia lontana ed insipida, scolora
nella nebbia di latte ove si sfa
'ultima voglia di chiedere 'ora
fra quel lenzuolo di chiedere Ialt*2.

Questa scarna anticamera dell’oltretomba, in cui morte e nascita si
confondono nell’ambigua compenetrazione delle sostanze che le sim-
boleggiano (la nebbia e il latte), vede anche la riduzione di due figure
del mito classico a elementi del quotidiano: 1’Erebo, lungi dal conser-
vare ogni connotato tradizionale, si trasforma in un misero bar nel
quale Proserpina, deposto lo scettro di regina dell’Ade, altro non ¢ se
non una dimessa lavapiatti. Nell’appropriarsi dei segni della classicita
Caproni si discosta dalla loro figurazione canonica, sottoponendoli a
un processo di corrosione e di abbassamento?3.

Tale modalita di trattamento del mito ¢ particolarmente evidente
nel Passaggio d’Enea, dove 1’epopea dell’eroe troiano in fuga ¢ rivisi-
tata in chiave postmoderna come un assiduo transitare di automobili
nella notte. Sebbene a prima vista questo Enea, «che in spalla / un pas-
sato che crolla tenta invano / di porre in salvo, ¢ / [...] per la mano / ha
ancora cosi gracile un futuro / da non reggersi ritto»*4, parrebbe con-
servare ancora i tratti umanistici del campione della pietas, protettore

42 Stanze della funicolare [Versi), vv. 177-184 e 188-192 (ibi, p. 148); la citazione prece-
dente ai vv. 87-88 (ibi, p. 145).

43 Secondo Antonio Iacopetta, in virti di questa degradazione dal classico al quotidiano
«in Caproni il mito diviene portatore di un nuovo senso, non piu significato ma signi-
ficante. E percio il mito stesso non € piu portatore di una visione statica dell’universo,
come succederebbe in una sua ripresa passiva, neoclassica, per cosi dire» (ID., Giorgio
Caproni. Miti e poesia, cit., p. 35).

44 11 passaggio d’Enea [Versi), vv. 52-57 (CTP, pp. 159-164: a p. 162). Nella Nota a Il
passaggio d’Enea, Caproni preciso che 1’idea del poemetto gli nacque «guadando il
classico monumentino ad Enea che, col padre sulle spalle e il figlioletto per la mano,
stranamente e curiosamente, dopo varie peregrinazioni, a Genova ¢ finito in piazza
bandiera presso 1’ Annunziata, una delle piazze pitt bombardate della citta» (ibi, p. 190).
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di un futuro fanciullo e nel contempo custode dell’eredita del passato, a
un’analisi piu ravvicinata la prospettiva di Caproni si mostra in realta
ribaltata. [’Enea contemporaneo non compie un viaggio fondativo, ma
un itinerario conoscitivo: al glorioso tragitto di trasferimento dei Lari si
sostituisce il pellegrinaggio di un novecentesco somo viator, travagliato
dall’impossibilita di trovare un sicuro terreno d’approdo. L’eroe virgi-
liano perde cosi i suoi attributi sovrumani, cedendo il passo a un com-
pagno di strada, consorte e fratello dell’'uomo della strada, spaesato e
in perenne ricerca di un’ungarettiana terra promessa. Questa palinodia
del mito d’Enea prende corpo su uno sfondo notturno e cittadino, che
veicola nomi e luoghi funebri della mitologia (Euridice, 1’Averno, i
campi dei Cimmeri, il lémure magro); del resto, a quest’altezza della
produzione caproniana si ¢ gia consolidata 1’idealizzazione di Genova
come «citta dell’anima»®. Il capoluogo ligure, immobile e sublimato
nella memoria — Caproni si trasferi a Roma nel 1938 —, resiste in
primo luogo come baluardo dell’immaginario giovanile nostalgica-
mente rievocato; ma Genova ¢ anche un condensatore di tempo, un
cifrario naturale che puo essere letto e interpretato. La necessita del
salire e dello scendere, dettata dalla scalena topografia cittadina,
rimonta allora a un altro percorso di ascesa e di china, esistenziale e
gnoseologico, verso altre dimensioni dell’essere (ctonie o celesti):
«Quando mi saro6 deciso / d’andarci, in paradiso / ci andro con 1’ascen-
sore / di Castelletton*®. Genova diventa allora, nell’universo simbolico
di Caproni, il luogo del passaggio per eccellenza, del varco spazio-
temporale che vale il trapasso a un altro ordine di cose*’.

43 La definizione, dello stesso Caproni, si legge in I mestiere di poeta, cit., p. 132.

46 I "ascensore, vv. 5-8 (CTP, p. 175).

47 Si vedano, a questo proposito, liriche quali Sirena (ibi, p. 149) o il poemetto Al alone
(ibi, pp. 150-158), che riprende 1’evangelica immagine della «porta stretta». Per una
piu compiuta analisi della presenza di Genova nella poesia di Caproni, si consultino
almeno G. CAPRONI, Genova di tutta la vita, San Marco dei Giustiniani, Genova 1983;
A. GUERRINI, 4 Giorgio Caproni, ‘genovese’, in Genova a Giorgio Caproni, cit.,
pp- 221-228; R. MussaApl, Giorgio Caproni e la citta di Genova, ibi, pp. 229-245, e
P. ZoBoL1, Immagini di Genova, in ID., Linea ligure. Sbarbaro, Montale, Caproni,
cit., pp. 105-141: in particolare le pp. 113-141.
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CAPITOLO 3

DAL «SEME» AL «CONGEDO»: UNA SAISON EN ENFER

3.1. IL SEME DEL PIANGERE

Apparso nel 1959 per i tipi di Garzanti, I/ seme del piangere ¢ un
delicatissimo canzoniere di pieta filiale per la madre Anna Picchi, morta
nove anni prima, nel quale il poeta rievoca il tempo della giovinezza
livornese della donna nei termini di un canto d’amore. Dopo la summa
vallecchiana, questa raccolta costituisce un importante punto di transi-
zione nell’opera di Caproni; in un fondamentale contributo critico,
Barberi Squarotti la indica addirittura come lo «iato» tout court della sua
produzione poetical. L’affermazione trova la propria legittimazione se si
considerano sia la novita dell’indirizzo compositivo (il libro a tema), sia
soprattutto I’insorgere di nuclei tematici ampiamente sviluppati e artico-
lati nell’evoluzione ulteriore della lirica caproniana. In particolare, nel
Seme del piangere prendono forma le prime allegorie del viaggio in luo-
ghi inesistenti, privi di coordinate geo-topografiche e finanche concet-
tuali: se infatti nelle Stanze della funicolare I’estrema concretezza delle
notazioni e la puntuale riconducibilita delle situazioni a siti memoriali o
cittadini stabiliscono validi appigli a fondamento dell’interpretazione
figurale “del viver ch’¢ un correre a la morte”, nel Seme il motivo del
viaggio subisce uno slittamento nel suo semantismo. Seguendo 1’illumi-
nante intuizione del Barberi, esso diviene

’allegoria di un’esperienza di inappartenenza, di assenza, di inesi-
stenza, dove anche gli oggetti piu semplici, concreti, quotidiani [...]
finiscono straniati in spazi senza dimensioni, esigui e infiniti al
tempo stesso, carichi di significati come sembrano essere eppure

' G. BARBERI SQUAROTTI, Poesia e teologia: I'ultimo Caproni (“Il seme del piangere”,
“Il congedo”, “Il muro della terra”), in Genova a Giorgio Caproni, cit., pp. 131-146:
ap. 131
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destituiti di ogni compattezza e realta e fruibilita, segni continui di
un’impossibilita di agire e capire e orientarsi, poiché ogni strumento
indicatore o ¢ sparito, o da notizie ambigue, incomprensibiliZ,

Dietro I’impostazione monotematica, con tutta evidenza funzionale al
bisogno di adempiere a un dovere interiore riconoscendo un profondo
debito affettivo, si cela infatti la scoperta di una nuova dimensione tem-
porale e di un nuovo orizzonte, metafisico e poetico insieme. Vi allude
gia I’epigrafe dantesca posta in esergo, dalla quale il libro desume il tito-
lo: «udendo le sirene sie piu forte, / pon giu il seme del piangere ed
ascoltay (Purgatorio, XXXI, vv. 45-46); ¢ il momento in cui Beatrice,
prototipo della donna recuperata in poesia dopo la morte, si sostituisce a
Virgilio come guida definitiva esortando Dante a cessare il suo pianto per
disporsi all’ascolto. Come ¢ stato da piu parti suggerito, sicuramente
Caproni soggettivizza questi versi nel senso di una prescrizione rivolta a
se stesso, di un invito alla consolazione e alla concentrazione; ma non ¢
da sottovalutare 1’azione del contesto originario, solo apparentemente
espunto ¢ taciuto: pertanto la «madre-fanciulla — scrive a buon diritto
Adele Dei —, ritrovata intatta nei Versi livornesi, diventa inconsapevole
guida al femminile»?. Ispirando il figlio a percorrere un itinerario a ritro-
so nel tempo, Annina di fatto finisce per condurre il suo Giorgio al varco,
lo costringe a seguirla fino ad portam inferi, predisponendolo cosi ad
affrontare I’inquieta stagione in inferno che caratterizzera gli immediati
sviluppi della poesia di Caproni*.

Nel testo proemiale il poeta, solitario scriba notturno, illumina lo
spicchio di memoria corrispondente alla gioventu della madre per dare
voce al «pianto / che gli bagna la mente» e disacerbare attraverso la scrit-
tura il nocciolo originario, il seme del suo dolore’. 1 Versi livornesi che

2 Ibi, pp. 131-132.

3 A. DEl, Giorgio Caproni, cit., p. 116.

4 Si noti che Caproni, mentre ancora andava scrivendo i testi destinati a costituire il
Congedo del viaggiatore cerimonioso & altre prosopopee, aveva intitolato provviso-
riamente quel nuovo libro L ‘uscio dei morti.

5 Perch’io, w. 7-8, in G. CAPRON, Il seme del piangere, Garzanti, Milano 1959; ora in
CTP, pp. 191-247: a p. 195 (nostro il corsivo).
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scaturiscono da questa luttuosa catarsi letteraria sono arrangiati nella
chiave di un’ariosa facilita e di una svolazzante leggerezza: per farsi can-
tore innamorato della fanciulla Annina, Caproni si serve del lessico pre-
zioso della fin ‘amor, ritrovato sulla scia di echi dello stilnovo cavalcan-
tiano («Anima mia, leggera / va’ a Livorno, ti prego. / [...] e va’ in cerca
di lei»)®. 11 lontano passato della madre giovinetta tende qui a porsi come
un impossibile presente; come in un vivace acquarello, sfilano davanti
agli occhi la figura di Annina, tratteggiata con assoluta delicatezza, e i
momenti della sua esistenza a cui il figlio non ha neppure assistito, ma
che egli vagheggia nella sua immaginazione con lo strano rimorso di non
avervi partecipato, di non essere stato suo «fidanzato»’.

Il recupero del passato esige allo stesso tempo il recupero dello
stile: per fornire alla sua poesia un linguaggio di estrema nitidezza e di
fresca semplicita, Caproni ritorna, su un diverso piano, al codice delle
raccolte giovanili; ma se il sensualismo impressionista delle prime
prove era istintivo, ora le scelte espressive sono mediate da una lunga
distanza di decantazione, e condotte su un delicato equilibrio inteso
nel calibro di una difficile «finezza» popolare:

Mia mano, fatti piuma:
fatti vela; e leggera
muovendoti sulla tastiera,
sii cauta.

6 Preghiera, vv. 1-2 e 18 (ibi, p. 201). Con tutta evidenza & qui puntualmente ripresa la bal-
lata d’esilio «Perch’i’ no spero di tornar giammai / ballatetta, in Toscana /va’ tu, legge-
ra e piana, / dritt’a la donna miay, vv. 1-4 (G. CAVALCANTI, Rime, cit., pp. 160-164:
ap. 160); la stessa poesia era del resto gia richiamata in Perch io. Per un’analisi delle solu-
zioni stilistiche del Seme si rinvia a P.V. MENGALDO, “L uscita mattutina” di Caproni, in
Ip., La tradizione del Novecento, Bollati Boringhieri, Torino 2000, pp. 196-207.

7 Giova ricordare che il rapporto con la madre andava delineandosi nei termini di un edi-
pico fidanzamento fin dalla prima apparizione del personaggio di Anna Picchi, sul fini-
re del Passaggio d’Enea: «Con lei mi mettero a guardare / le candide luci sul mare. /
Staremo alla ringhiera / di ferro — saremo soli / e fidanzati, come / mai in tanti anni
siam stati» (L ‘ascensore, vv. 25-30 [CTP, pp. 175-178: a p. 176])).
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Sii magra e sii poesia

se vuoi essere vita.

E se non vuoi tradita

la sua semplice gloria,

sii fine e popolare

come fu lei — sii ardita

e trepida, tutta storia
gentile, senza ambizione®.

In questa dichiarazione di poetica, la parola non deve sostituirsi alla
vita, trasmodarla o sovraccaricarla, bensi assecondare la realta dissolven-
dosi nella sobrieta di un’imitazione modesta: «Per lei voglio rime chiare, /
usuali: in -are. / [...] Rime che a distanza / (Annina era cosi schietta) /
conservino I’eleganza / povera, ma altrettanto netta»®. Mimando gli atteg-
giamenti e 1 gesti di Annina (le «rime coi suoni fini» si elevano a suono
dei suoi «orecchini»), la stessa parola poetica che nei Lamenti creava sofi-
sticati universi paralleli manifestando in tal modo la sua incapacita di
esprimere appieno il reale, trova qui, in queste piu sottili dimensioni, il
suo vero contatto con la vita, o almeno con i suoi tratti essenziali ed esem-
plari. Anche la metrica si pone al servizio della snellezza e della cantabi-
lita, frazionando il dettato in versi brevi (quasi sempre settenari o novena-
ri) e compartiti nelle forme ventilate della ballata e della canzonetta.

Questa poesia della gioia, della lode e dell’incanto si conclude
fatalmente intorno al momento della perdita, che irrompe ex abrupto
nella favola d’amore proprio quando questa ha raggiunto 1’apice del

8 Battendo a macchina, vv. 1-4 ¢ 12-19 (ibi, p. 204). Nella sua attenta disamina della
poetica caproniana, Faggi pone 1’accento «su due termini, fine e popolare, che sono,
specificamente, aspirazioni dell’ars poetica di Caproni. Termini che egli avverte non
come antitetici, ma complementari; che io ritengo insostituibili ai fini di una definizio-
ne della poesia di Caproni» (V. FAGGI, Poetica e poesia di Caproni, in Genova a
Giorgio Caproni, cit., pp. 215-220: a p. 217).

9 Per lei, vv. 1-2 e 9-12 (CTP, p- 211); ai vv. 5-6 della stessa lirica rimandano pure le
allusioni seguenti.
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suo sviluppo (il fidanzamento di Annina). Dopo questo culmine, il
componimento che funge da serratura a incastro tra i testi che narrano
la lieta biografia giovanile della madre-fanciulla e i versi incentrati
sulla scrittura del pianto ¢ il poemetto Ad portam inferi. Qui la meta-
morfosi della protagonista ¢ totale: la ragazza di un tempo, che «d’aria
e di barche odoravay, ¢ divenuta una specie di fantasma, in balia di
ricordi confusi e smorti, spaesata tra la ressa dei cacciatori che bevono
grappa e la muta dei cani che fiutano il suo modesto bagaglio posato
per terra. Nell’ora consueta dell’alba, Annina ¢ colta all’inizio del suo
viaggio verso il nulla, mentre nell’umido bar di una stazione nebbiosa
attende «I’ultima coincidenza / per I’ultima destinazione»:

Chi avrebbe mai pensato, allora,
di doverla incontrare

un’alba (cosi sola

e debole, e senza

I'appoggio di una parola)

seduta in quella stazione,

la mano sul tavolino

treddo, ad aspettare

I'ultima coincidenza

pet 'ultima destinazione?!?

Annina, «di nuovo senza anello», appare smemorata dal trapasso, e
tenta percio di ancorarsi ai rituali minimi, ai gesti banali e rassicuranti
della piu ordinaria quotidianita domestica («“Attilio caro, ho lasciato / il
caffe sul gas e il burro / nella credenza: compra / solo un po’ di spaghet-
ti”»), nel disperato tentativo di mantenere una continuita con il mondo
dei sopravvissuti!!. Ma 'universo circostante ¢ ormai snaturato, € non
aderisce piu alle regole abituali: le consuetudini passate risultano fuori
luogo, i movimenti piu automatici si fanno difficoltosi («cerca invano di

10 4d portam inferi, vw. 1-10 (ibi, pp. 214-218: a p. 214); la citazione piu in alto & tolta
da Quando passava, v. 2 (ibi, p. 205).
11 Le due citazioni sempre da Ad portam inferi, vv. 27 e 48-51 (ibi, pp. 215-216).

Cap. 3 - Dal «Seme» al «Congedoy: una “saison en Enfer” 63

bere / freddo ormai il cappuccino / (la mano le trema: non riesce, / [...]
ad alzare il bicchiere)») e anche i punti di riferimento un tempo scontati o
vengono meno o diventano incongruenti («Ma poi s’accorge che al dito /
non ha piu anello»; «Nemmeno sa distinguere bene, / ormai, tra marito ¢
figliolo»)!2. Paralizzata in un angoscioso incubo di impotenza, Anna ¢
irretita in una situazione di stallo della volonta, per cui ogni iniziativa le ¢
subito preclusa e le intenzioni non procedono oltre 1’ipotesi ottativa: le
parole le si strozzano in gola; vorrebbe scrivere ma si ¢ scordata la mati-
ta, e resta cosi prigioniera di un isolamento comunicativo. L’atmosfera di
sospensione quasi purgatoriale, oltre a rendere piu straziante il momento
dell’attesa, non puod che connotare la partenza cui ella si appresta come
un viaggio verso gli inferi; infatti, ’unico ricordo che da ultimo riemerge
¢ proprio quello della morte, con la sua condanna all’immobilita di un
presente perpetuo, specifico dei defunti:

«Signore cosa devo fare»
quasi vorrebbe urlare,
come il giorno che il letto
pieno di lei, stretto

senti il cuore svanire

in un cosi lungo morire.

Guarda Porologio: ¢ fermo.
Vorrebbe domandare

al capotreno. Vorrebbe

sapere se deve aspettare

ancora molto. Ma come,

come puo, lei, sentire,

mentre le resta in gola

(c’¢ un fumo) la parola,

ch’¢ proprio negli occhi dei cani
la nebbia del suo domani?!?

12 4d portam inferi, vv. 64-68; 60-61 e 96-97 (ibi, pp. 216-217).
13 4d portam inferi, vv. 114-129 (ibi, p. 218).



64 PARTE PRIMA - IL SENTIMENTO DELL’OLTRE

Divisa da un’incolmabile distanza spaziale e temporale, la soprav-
vivenza stessa del figlio ¢ percepita come una colpevole infedelta, un
tradimento perpetrato nei riguardi della madre; il rimorso ¢ di non
essere tuttora con lei, di non condividerne la sorte impossibile:

Almeno le venisse in mente
che quel bambino ¢ sparito!
E cresciuto, ha tradito,
fugge ora rincorso

pel mondo dall’errore

e dal peccato'®.

Oltre a segnare uno dei vertici piu alti della lirica di Caproni, lo strug-
gente epicedio di Ad portam inferi allunga la sua ombra su tutto il libro; i
seguenti, incerti tentativi di ricomposizione sono destinati a risultare vel-
leitari, e le schiarite successive si riveleranno comunque vinte dalla
morte: la fiducia — professata nelle Biciclette — in una complessiva beni-
gnita del tempo, nella sua pacifica ciclicita si rivela qui definitivamente
illusoria («E invece com’era ferita / I’epoca in cui era partita! / Com’era
gia in lei, e in terra, / il seme della guerra!»)!>. Annina sembra sempre
piu inghiottita dal buio del non essere («Annina ¢ nella tomba. / Annina,
ormai, ¢ un’ombra), del tutto disancorata dalla normalita del vivere

14 4d portam inferi, vv. 74-79 (ibi, p. 216).

15 Eppure. .., vv. 87-90 (ibi, pp. 219-222: a p. 222); in considerazione del recupero della
poesia italiana delle origini all’interno del Seme, ci pare che nell’assimilazione tra
morte e guerra possa forse ravvisarsi una memoria della lirica Morte, perché m’hai
fatta si gran guerra di Giacomino Pugliese; in ambedue i casi si tratta infatti di un
planh per I’amata defunta, ¢ la sensazione ¢ ulteriormente corroborata dall’identita,
nei versi di Caproni come in quelli del poeta duecentesco, della rima «guerra-terray;
infine che Giacomino Pugliese, al pari degli altri siculo-toscani, fosse un autore ben
presente a Caproni emerge nell’intervista concessa a Cavalleri: «[...] una canzone
ancora dura, come nella scuola siciliana, come nei primi toscani, o in Giacomino
Pugliese» (Un poeta in cerca dell’anima, intervista a Giorgio Caproni a cura di
C. Cavalleri, in «Studi cattolici», xxviI [1983], 272, pp. 603-606: a p. 604).
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(«Era la prima mattina / del suo non potersi destare»)'®. Occorre dunque
che anche Caproni, vincendo le seduzioni di un passato utopico ed evi-
tando il ripiegamento su un lirico patetismo, ponga giu il seme del pian-
gere per inoltrarsi nel regno della nebbia col freddo coraggio di chi sa; la
raccolta successiva ne descrive il percorso!’.

3.2. CONGEDO DEL VIAGGIATORE CERIMONIOSO & ALTRE PROSOPOPEE

Se Annina aspettava la partenza e percio il suo tragitto non era
ritratto oltre il vestibolo dell’aldila, il viaggiatore del Congedo ¢ giun-
to al capolinea, alla sua nuova sede: ma il mondo che lo attende fuori
dell’ultima stazione ¢ ignoto. A livello di struttura macrotestuale, il
Congedo del viaggiatore cerimonioso & altre prosopopee puo essere
bipartito in due “capitoli”, dei quali il primo punta sul presagio e tenta
’oltre, il secondo si nutre ancora delle memorie del passato. Inutile

16 Epilogo, vv. 1-2; 1l carro di vetro, vv. 17-18 (ibi, pp. 224 € 225).

17 Sul Seme del piangere il giudizio della critica non ¢ unanime. Secondo alcuni, la rac-
colta coincide con «il punto piu alto toccato da Caproni (specie nel suo nucleo centra-
le e materno, i Versi livornesi)» (P.V. MENGALDO, Introduzione, cit., p. XXIV); ma
sulla valutazione dell’opera persistono dei fraintendimenti, dovuti soprattutto alla sua
facilita, sbrigativamente equivocata da alcuni come riduzione familiare. Pappalardo
La Rosa, proponendo una lettura in chiave pascoliana, conclude ad esempio per una
semplificazione stilistica che sfiora «i limiti dell’ovvio, del trito, per effetto dell’im-
piego elementarizzato all’eccesso delle rime, tocca le corde del patetismo da canzo-
netta popolare [...]» (F. PAPPALARDO LA RosA, Un ‘viaggio’ alla fiontiera del non-
essere..., cit., p. 73). Non molto diversamente si esprime Ladolfi, per il quale «nono-
stante 1’indubbia consapevolezza teorica, il risultato artistico lascia molti dubbi: la
maniera prevale sui rari e pur felici squarci che lasciano filtrare la particolarita del rap-
porto con la madre dello scrittore, “fidanzato e marito”» (G. LADOLFI, Giorgio
Caproni. L’ontologia..., cit., p. 10). Adele Dei, invece, coglie opportunamente la reale
spinta all’evoluzione insita nel Seme, per cui «la conquista di un linguaggio sciolto e
quotidiano [...] corrisponde ambiguamente all’ingresso in nuove dimensioni, non
risolvibili né comprensibili con un approccio ‘realistico’ o patetico [...]» (A. DEl,
Giorgio Caproni, cit., p. 125).
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dire che ai fini della nostra indagine ¢ la prima sezione, quella delle
prosopopee, a ricoprire il maggior interesse: ¢ a questo punto, infatti,
che nell’opera del poeta si affaccia, per la prima volta in modo esplici-
to, il tema religioso. Con questa raccolta, Caproni si allontana definiti-
vamente (anche se si tratta di un distacco protratto a lungo) da una
tematica personale per inserirsi in un discorso epocale: dopo la stagio-
ne dei versi dedicati alla madre, «la sua trazione espressiva propende a
trasformarsi persistentemente, nel corso degli anni, quale ‘parabola’
esistenziale mera, nel senso di sequenze narrative inerenti vicende
mentali, avvenimenti universalizzati a meticolosa valenza della co-
scienzax!8. 11 discorso poetico, pur formulato nelle fattezze di una nar-
razione singolare, si fa dunque manifestazione di una condizione asso-
luta, che non tollera tuttavia d’essere espressa nei termini della sfera
dell’individuo: di qui il ricorso alla prosopopea, che frantuma il sog-
getto in diverse proiezioni dell’io, solo in parte coincidenti con sé. Ca-
proni si ritrova spesso a parlare per interposta persona, dialogando con
controfigure che si pongono con lui in un ambiguo rapporto di identi-
ficazione ed estraneita. L’ impersonalita connota gia le prime due quar-
tine poste in limine alla raccolta: «I’'uomo che di notte, solo, / nel
“gelido dicembre”, / spinge il cancello e rientra / — solo — nei suoi
sospiri» € un protagonista indistinto, un singolo generalizzabile'?; que-
sto solitario viandante, che montalianamente «se ne va / € non si
voltay, rappresenta in modo esemplare 1’uomo del nostro secolo (non-
ché la figura tipo della piu alta poesia caproniana), passato dalla con-
dizione di homo viator a quella di homo quaerens: in mancanza di
mete e di punti di riferimento, egli & costretto a gettarsi nell’investiga-
zione del buio e della nebbia, consapevole «d’aver piu conoscenze /
ormai di 1a che di qua»?.

18 G. DE MaRco, Caproni poeta dell’antagonismo, in «Critica letterariay, xxx1 (2003),
118, pp. 97-134: a p. 106.

19 In una notte d’un gelido 17 dicembre, in G. CAPRONI, Congedo del viaggiatore cerimonio-
so & altre prosopopee, Garzanti, Milano 1965; ora in CTP, pp. 249-288: a p. 253. Adele
Dei suggerisce la possibilita di leggere il lessema “uomo” quale pronome impersonale,
come nella Commedia e in alcune lingue europee (EAD., Giorgio Caproni, cit., p. 127).

20 Senza titolo, vv. 3-4 (CTP, p. 254); la citazione precedente si legge ai vv. 1-2.
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Prima di intraprendere la ricerca e di avventurarsi nelle tenebre, ¢
necessario pero prendere commiato dalla cultura ufficiale («Congedo a
lei, dottore / ¢ alla sua faconda dottrina»), dalle convenzioni estetiche e
dal sensualismo («Congedo a te, ragazzina / smilza, e al tuo lieve afrore /
di ricreatorio e di prato»), dalla tradizione militarista («Congedo, o mili-
tare / (o marinaio! In terra / come in cielo ed in mare) / alla pace ¢ alla
guerra») e infine dalla religione («Ed anche a lei, sacerdote, / congedo,
che m’ha chiesto s’io / (scherzava!) ho avuto in dote / di credere al vero
Dio»)?!. La religione, e parimenti la sapienza e 1’amore, non servono una
volta che si ¢ giunti a destinazione: sono bagagli utili solo durante il
viaggio. Nell’atto di inoltrarsi nello spazio vuoto che si fende a stento di
la dalla stazione, Caproni non si affida dunque ad alcunché di positivo, in
accordo con la sua nativa intransigenza per tutto cio che ¢ categorico??.

Mentre si ripetono i consueti segnali del trapasso (su tutti la nebbia) e
sopravvengono le incertezze circa 1’orario d’arrivo, I’ordine delle stazio-
ni e soprattutto «il luogo del trasferimentoy, il viaggiatore istintivamente
percepisce di essere vicino al punto finale e si appresta a scendere dal
fatidico treno, dissimulando in un saluto affabile e ossequioso la ferma
coscienza della doverosa necessita di affrontare 1’ignoto; consapevolez-
za, questa, che cresce all’approssimarsi della soglia del passaggio:

Ora che piu forte sento
stridere il freno, vi lascio
davvero, amici. Addio.

Di questo, sono certo: io
son giunto alla disperazione
calma, senza sgomento.

Scendo. Buon proseguimento?.

21 Tutti i rimandi da Congedo del viaggiatore cerimonioso, rispettivamente ai vv. 68-69,
70-72, 75-78 e 79-82 (ibi, pp. 255-258: a p. 257).

22 (Congedo alla sapienza / e congedo all’amore. / Congedo anche alla religione. / Ormai
sono a destinazione» (Congedo del viaggiatore cerimonioso, vv. 83-86 [ibi, p. 258]).

23 Congedo del viaggiatore cerimonioso, vv. 87-93 (ibidem); 1a citazione piti sopra al v. 20
(ibi, p. 255).
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Il sintagma «disperazione / calmay, fortemente inarcato, oltre a
rammentare altre simili iuncturae ossimoriche (su tutte la «serena
disperazione» di Saba e la «disperata rassegnazione» di Sbarbaro),
testimonia in sostanza 1’imperturbabilita di chi non ha nient’altro che
il vuoto in cui sperare, ed ¢ pertanto disposto ad attraversare con stoi-
ca tenacia «il fumo / umido del nebbione / che ci avvolge»?4.

1l finale del Congedo, nella sua suspense, non pud che essere per-
cepito come un nuovo punto di partenza, aperto a sicuri sviluppi. Lo
stesso poeta, in una lettera a Carlo Betocchi del 9 marzo 1961, racco-
mandava di non considerarlo una poesia, giacché «vuol essere soltanto
un preludio ‘recitato’ (da un bravo attore, € con una certa enfasi) di un
poemetto dove mi piacerebbe descrivere una mia calata nel limbo e un
mio incontro con i morti, divenuto loro concittadino e fratello»?s. Gia i
quattro versi successivi preannunciano infatti I’approdo in un territorio
dove gli opposti coincidono e la coerenza logica vacilla, ribadendo I’i-
nutilita di qualunque bagaglio («Non portera nemmeno / la lanterna.
La /il buio ¢ cosi buio / che non ¢’¢ oscurita»)?¢. Di fronte a una pro-

24 Congedo del viaggiatore cerimonioso, vv. 25-27 (ibi, p. 256). Circa la nebbia e il suo
valore allegorico, Barberi Squarotti scrive splendidamente che essa «¢ il segno del-
I’impossibilita di distinguere bene cio che ¢’¢ e cio che non ¢’¢, [...] ¢ I'immagine del
dubbio, dell’incertezza, ma anche dell’indefinita continuazione del viaggio che ¢ 1’esi-
stenza, dell’estrema confusione e ambiguita della meta, di quel senso, tipico di
Caproni, di uno spazio che non ha piu coordinate geografiche e topografiche precise
[...], ma che si allarga enormemente, ansioso ¢ febbrile, come percorso da avverti-
menti, indicazioni enigmatiche, [...] e, soprattutto, dalla gigantesca inesistenza e
(al tempo stesso) necessita di Dio [...]» (G. BARBERI SQUAROTTI, Poesia e teologia:
l'ultimo Caproni, cit., pp. 132-133; nostro il corsivo).

25 11 passo ¢ citato nella Cronologia a cura di Adele Dei premessa a OV, pp. XLV-LXX-
VIII: a p. LxvI). Sulla narrativita di Caproni, Calvino ha scritto considerazioni molto
importanti, sottolineando come essa «potrebbe anche essere detta teatralita, perché di
solito al centro delle sue poesie-racconto ¢’¢ un personaggio che [...] piu che raccon-
tare agisce parlando» (I. CALVINO, Nel cielo dei pipistrelli, in «la Repubblica», 19
dicembre 1980; ora in CTP, pp. 999-1002: a p. 1001).

26 I.q lanterna (ibi, p. 259).
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spettiva tanto straniante, si comprende allora la Prudenza della guida,
e il suo invito al contenimento e alla temperanza, ad approfittare del
pianoro per prendersi una sosta (possibilita che era invece negata nelle
Stanze della funicolare) e fare un ultimo brindisi alla fortuna, prima di
proseguire il proprio percorso in direzione del versante ignoto:

Sostiamo. Che ne sappiamo,
noi tutti, di quel che ci aspetta
di la, passata la cresta?

Ci sono mormorii
diversi. Voci. Brusii.
Non altro?’.

E che si tratti ancora una volta di un descensus Averni ¢ dichiarato
dalla scelta lessicale, di proverbiale ascendenza dantesca: «Diverse
lingue, orribili favelle, / parole di dolore, accenti d’ira, / voci alte e
fioche, e suon di man con elle»?.

Nelle prosopopee di Caproni, chi prende la parola solitamente ¢
I’astante piu prossimo al varco, chi si alza per una chiamata, per eva-
dere una scadenza che in prima battuta riguarda solo lui, e il suo inter-
vento equivale a un ultimo indugio prima di rimettersi in viaggio; ma
in virtu di questa avanguardia, costui da sempre I’impressione di sape-
re quel poco di piu rispetto agli altri interlocutori che basta per farne
una guida. Cosi il guardacaccia del Fischio puo dare consigli, offrire
sentenze e avvertimenti pratici su come fronteggiare 1’insinuarsi nel-
I’animo della lancinante costernazione che scaturisce al cospetto del-
I’abisso vuoto dell’oltretempo. La sua raccomandazione ¢ a non farsi
irretire dall’eschilea «paura penetrante che tormenta le nostre anime»
che campeggia in epigrafe, rispondendo con solerte coraggio al segna-
le del fischio proveniente dalla nebbia, per quanto esso suoni — al pari

27 Prudenza della guida, vv. 30-35 (ibi, pp. 260-261: a p. 261).
28 Inferno, 1, vv. 25-27; il rilievo ¢ di C. ANNONI, Vibrare sul tema. L’arpa magica di
Giorgio Caproni, in «Testoy, 24 (1992), pp. 57-91: ap. 76n.
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delle voci oltre il crinale della montagna — lugubre e indefinito. Alle
incerte coordinate esterne della situazione («Non credo che questo sia / il
fischio del bracconiere. / C’¢ troppa nebbiay), il protagonista oppone una
solida determinazione a seguire il richiamo, derivante dall’acuto senti-
mento della doverosita del suo compito:

€ONosco,

né posso esimermi, quello

ch’¢ il mio preciso dovere.
Dovreste almeno sapere

che quando s’¢ avuto una piuma
sul cappello, e in sorte

stivali e gabbana verde,

per non dir altro si perde

il tempo, pensando alla Morte?.

La funzione avuta in sorte — prova ne siano i ripetuti riferimenti al
fucile e alle cartucce — presuppone anche 1’eventualita di uno scontro
con una preda o un nemico, che in un’arena dove gli opposti comba-
ciano puo comportare una paradossale inversione di ruoli: «Il guarda-
caccia, caccia / od € cacciato. Questa / € una norma sicura»?.

A dispetto di una realta tutt’altro che rassicurante, caratterizzata
com’¢ dalla foschia, dall’ambiguita o illeggibilita dei riferimenti e
dalla premonizione di un confronto cruento, il guardacaccia ostenta
comunque un’inspiegabile e quasi lieta sicurezza («io sono pronto, e il
cuore / gia ho fatto allegro»); questa apparente tranquillita altro non ¢
che I’applicazione, o meglio ’effetto, della «disperazione / calma,

29 11 fischio (parla il guardacaccia), vv. 7-9, 42-47 (CTP, pp. 263-266: alle pp. 263-264);
le citazioni precedenti ai vv. 1-3 (ibidem).

30 11 fischio (parla il guardacaccia), vv. 81-83 (ibi, p. 266). E quasi superfluo insistere
sul fondamentale rilievo che questo tema, variamente mutato e universalizzato nel
simbolo, ricoprira nelle raccolte seguenti, dal Muro della terra fino al Conte di
Kevenhiiller.
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senza sgomento» del viaggiatore cerimonioso, di chi ha compreso,
cioe, che la sua specificita d’individuo, il senso ultimo del suo essere
uomo risiede nell’accettare con dignita il proprio destino, nel giocarsi
I’avventura suprema di morte battendo le piste di ricerca che essa
schiude, per quanto poco promettenti possano apparire:

Al diavolo percio la paura,
giacché non serve. Tanto,

in tutti noi non resta

— sola — che la certezza

gia da tempo in me sorta:

chi fabbrica una fortezza
intorno a sé, s’illude

quanto, ogni notte, chi chiude
a doppia mandata la porta.

Lasciatemi percio uscire.

Questo, io vi volevo dire.

Per quanto siano bui

gli alberi, non corre un rischio
piu grande di chi resta, colui

che va a rispondere a un fischio?!.

Una siffatta meditazione esistenziale, condotta sul significato noda-
le della vita e della morte, non avrebbe potuto eludere le implicazioni
religiose: «Non so se voi crediate in Dio / o ad altro. Per conto mio /
[...] tutto cio ha un’importanza / relativa»; emerge qui quella tipica
insofferenza del poeta, «nei confronti di ogni fede istituzionale e di
ogni pacifica soluzione del problema religioso» che ¢ stata ben rileva-
ta da Zoboli*2. A riprova di cio, nel componimento seguente, Lamento

311 fischio (parla il guardacaccia), vv. 84-98 (ibidem); pit sopra sono riportati i vv. 25-26
(ibi, p. 264).

32p. ZosoLl, Caproni “religioso”, in Ip., Linea ligure. Sharbaro, Montale, Caproni,
cit., pp. 63-80: a pp. 65-66. Le linee citate sono i vv. 68-74 di I fischio (parla il guar-
dacaccia) (CTP, p. 265).
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(o boria) del preticello deriso, I’esistenza di Dio non ¢ infatti accettata
pacificamente, bensi dolorosamente inseguita da parte di un «povero
prete.

L’assimilazione tra il poeta e il suo personaggio, mai come in que-
sto caso vero alter ego di Caproni, ¢ suggerita in modo esplicito dalla
dedica «a Mézigue», cio¢ “a me stesso”. Ritorna anche in questa pro-
sopopea il senso di adesione, pitt 0 meno condivisa, a una funzione
prescritta e determinante, manifestata (come nel caso del guardacac-
cia) dall’uniforme; ma il preticello del Lamento da 1’'impressione di
avvertire come un disagio la rigidezza della sua tonaca, di ricavarne
una sensazione di soffocamento e di fisica costrizione:

Sono un povero prete.
Guardatemi. Che pretendete
da me — che ne sapete
con tutti questi miei bottoni
addosso, il collaretto
rigido cosi stretto
alla gola,
— il cilizio,
I'uffizio, —
voialtri, di vocazioni?33

L’impaccio della veste cela pero — anzi, lo dichiara — un misterioso
vuoto di fede: «So anche che voi non credete / a Dio. Nemmeno io. /
Per questo mi sono fatto prete»34. Nel rievocare la sua vicenda, il
sacerdote oscilla — a questo pendolarismo rimanda appunto la dupli-
cita del titolo — tra un volontario understatement ai limiti dell’auto-
commiserazione («Avete fatto carriere / splendide. lo, da soldato /
semplice, il mio dovere / e stop») € una smania esibizionistica; il rac-
conto prende avvio dalla constatazione che «per tutti c¢’¢ una parete /

33 Lamento (o boria) del preticello deriso, vv. 1-9 (ibi, pp. 267-272: a p. 267).
34 Lamento (o boria) del preticello deriso, vv. 24-26 (ibi, p. 268).
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in cui dobbiamo cozzare» (un muro della terra, verrebbe da dire), e
torna poi a una Genova mercantile e portuale, che nel groviglio spa-
smodico dei commerci e dei vicoli tenebrosi pare invitare (non del
tutto diversamente dalla Genova “nottambula” e lussuriosa dello
Sbarbaro di Pianissimo) alla perdizione, al male morale, individuato
in questo caso nella cupidigia®. Plagiato dalla mentalita comune e
sopraffatto dalle onnipresenti lusinghe del guadagno, dopo aver con-
dotto una giovinezza all’insegna dell’affarismo, il protagonista trova
una salvifica folgorazione dopo aver sfruttato I’amore mercenario di
una prostituta. Nel dominio di una logica paradossale, in cui ogni cosa
reca in sé il suo contrario, ¢ la sessualita a pagamento a condurre alla
conversione: le lacrime della meretrice (che significativamente si chia-
ma Alessandra Vangelo), «svampata di paura» per la prospettiva della
miseria cui 1’incipiente guerra potrebbe condurla, suscitano nel preti-
cello la vergogna della propria degradazione e dei traffici illeciti cui €
dedito, persuadendolo a cambiare vita; al momento del riconoscimen-
to delle proprie colpe, del pianto incontenibile e liberatorio — che giun-
ge, come di consueto, all’alba —, subentra una lucida presa di coscien-
za, la quale comporta una paralisi dell’agire e il conseguente abbando-
no alla preghiera:

prego non so ben dire

chi e per che cosa; ma prego:
prego (e in cio consiste

— unica — la mia conquista)
non, come accomoda dire

al mondo, perché Dio esiste:
ma, come uso soffrire

io, perché Dio esista®.

351 rimandi rispettivamente ai vv. 16-19 e 28-29 di Lamento (o boria) del preticello
deriso (ibi, pp. 267-268).

36 Lamento (o boria) del preticello deriso, vv. 134-141 (ibi, pp. 271-272); la citazione
precedente al v. 94 (ibi, p. 270).
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Dinanzi allo spettacolo dell’inconsistenza dell’essere e dell’incompiu-
tezza di un appagamento soltanto materiale, la preghiera del preticello
esprime, pit che un’invocazione, un desiderio e un’esigenza: la necessita
religiosa emerge nella poesia di Caproni energica e profonda, sebbene si
alimenti di interrogazioni destinate a non ottenere risposta. Il «semplice
prete» si ¢ fatto sacerdote non per coronamento di una fede (in s¢ piutto-
sto sbiadita), ma per affermare il proprio bisogno di Dio; ed ¢ per fedelta
a questa bruciante urgenza che continua caparbiamente a pregare, pur
nella sua consapevole «miseria senza teologia»?’.

Le successive quattro poesie restringono il campo all’eventualita di
occasioni di ritorno alla memoria, concepita come dotata di una consi-
stenza spaziale, geografica («Sono stato 14 / dove non si pud torna-
re»)?8. Cio nondimeno la cifra essenziale del libro permane lo strenuo
stoicismo dei suoi personaggi, unico pegno ammissibile di consistenza
e positivita’®: quella «disperazione calma, senza sgomento» — locuzio-
ne fra le piu calzanti a qualificare tutta la poesia di Giorgio Caproni —
che a partire dal Muro della terra diverra sempre piu martellante e
ossessiva dello stato d’animo elettivo della lirica caproniana.

37 Lamento (o boria) del preticello deriso, v. 23 (ibi, p. 267); pili sopra si cita la clausola
del v. 145 (ibi, p. 272).

38 Toba, vv. 1-2 (ibi, pp. 280-281: a p. 280); il luogo cui si fa riferimento & Iinfanzia, come
preciso il poeta nella Nota al Congedo del viaggiatore cerimonioso & altre prosopopee:
«infanzia come luogo — come la — dove a nessuno ¢ consentito di tornare, anche se io ho
avuto I'impressione di esserci tornato davvero» (ibi, pp. 287-288: a p. 287).

39 Puntualizzd Caproni nell’intervista concessa a Palmieri: «Sono tutti personaggi, dird
en passant, che apparentemente non credono piu a nulla se non alla morte, ma che nel
profondo riescono invece a conservare nel caos una loro unita e dignita di uomini, sia
pure unicamente e paradossalmente basata sul puro e semplice dovere di vivere» (Due
domande a Giorgio Caproni, a cura di F. Palmieri, in «Avanti!», 18 novembre 1965).
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CaprITOLO 4

ENTRO E OLTRE IL MURO DELLA TERRA

L’esplorazione escatologica, le istanze metafisiche e religiose che si
annidavano nel sostrato del Seme del piangere per poi proporsi in modo
piu perspicuo nel Congedo, raggiungono un vertiginoso livello di matu-
razione nell’ultima stagione dell’opera di Caproni. Il Muro della terra
costituisce, infatti, il primo pannello di uno splendido polittico che andra
componendosi con i successivi apporti del Franco cacciatore, del Conte
di Kevenhiiller e dell’incompiuta Res amissa, accomunati da profonde
affinita stilistiche, tematiche e strutturali, oltre che da considerevoli
sovrapposizioni cronologiche!. Con questo tassello iniziale il poeta sin-
tetizza, radicalizzandolo, il discorso tematico precedentemente svolto e
che Raboni ha inteso scandire nei tre nuclei fondamentali della citta,
della madre e del viaggio, amalgamati sotto il comune denominatore
della condizione avvilente e lacerante dell’esilio: «esilio dallo spazio (la
citta), dal tempo passato (la madre), dalla vita (il viaggio)»?. Questi tre
temi, per quanto la loro interconnessione sia nella vita reale dei singoli
testi cosi stretta da determinare un intreccio quasi indissolubile, appari-
vano tuttavia ancora piuttosto divisi e agevolmente riconducibili ciascu-
no a una specifica tra le sillogi precedenti (rispettivamente al Passaggio
d’Enea, al Seme ¢ al Congedo). Nel Muro della terra, invece, essi con-
seguono I’adito tonale che li estende e li innalza nell’esclusione piu stra-
ziante, compiuta e desolata: 1’esclusione da Dio. Ma I’assenza di Dio
non ¢ solo I’emblema sotto cui convergono tutte le mutilazioni dell’ani-

I Gli estremi cronologici dei primi tre libri (nell’ordine 1964-1975, 1973-1982 ¢ 1979-
1986) suggeriscono il dispiegarsi di un discorso ininterrotto, che travalica i confini
delle raccolte senza che vi sia, nella sua sostanza, alcuna soluzione di continuita.

2 Si cita dal saggio di G. RABONI posto tra gli scritti critici in appendice a CTP,
pp- 989-994: a p. 991; tale contributo ¢ una rielaborazione dell’intervento dello stesso
Roboni, Caproni al limite della salita, in «Paragone», 334 (1977) e di quanto lo stu-
dioso scrisse a introduzione dell’antologia caproniana da lui curata (L ‘ultimo borgo.
Poesie [1932-1978], Rizzoli, Milano 1980).
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mo individuale, I’«equivalente o anagramma della lontananza dalla citta
amata, dell’irraggiungibilita del passato e dunque della madre, dello sva-
porare e annebbiarsi delle tappe del viaggio, cio¢ della vitan?3; essa &
anche D’espressione di un collettivo bisogno inappagato di riferimenti
certi, dello sconforto per I’irraggiungibilita di una conoscenza profonda.
Caproni sperimenta qui un totale vuoto esistenziale e di senso, finendo
per riconoscersi prigioniero di un mondo da cui non ¢ possibile alcuna
via d’uscita: ¢ la situazione che la filosofia contemporanea presenta come
quella della «morte di Dio», che segna la scomparsa non solo dei valori
religiosi, ma anche lo sgretolarsi della stessa oggettivita e solidita del
mondo, la perdita irrecuperabile dei caratteri tradizionali delle cose e
della possibilita di una loro definizione razionale.

Se, come ¢ vero, la funzione dell’epigrafe «consiste nel commentare
il testo, del quale precisa o sottolinea indirettamente il significato»* distil-
lando in tal modo 1’essenza della raccolta, lo stato d’animo da cui nasce
il libro ¢ gia racchiuso nelle due linee di Annibal Caro poste in limine
(«Siamo in un deserto, / e volete lettere da noi?»)3; Caproni sottolinea da
subito la difficolta comunicativa, 1’estraneita dei luoghi e la privazione di
ogni contatto umano: 1’estendersi del deserto erode ogni ragionevole via
di fuga. Il poeta allora si presenta in apertura nella condizione di un
recluso, ostaggio di un vacuo isolamento:

Un uomo solo,

chiuso nella sua stanza.
Con tutte le sue ragioni.
Tutti 1 suoi torti.

Solo in una stanza vuota,
a parlare. Ai morti.

3 Ibi, p. 992.

4 G. GENETTE, Soglie. I dintorni del testo, a cura di C.M. Cederna, Einaudi, Torino 1989,
p. 154.

5 Le parole di Caro si leggono ora in A. CARO, Opere, a cura di S. Jacomuzzi, Utet,
Torino 1974, p. 565.

6 Condizione, in G. CAPRONI, Il muro della terra (CTP, p. 303).
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La sua ¢ inevitabilmente una forma di soliloquio, perché parlare ai
morti equivale a dialogare con un interlocutore impossibile, e quindi
con se stessi; ma se questi versi appartengono alla sezione intitolata
Allo scrittoio, o, allora la situazione si configura anche come condizio-
ne della poesia stessa: una poesia ricondotta al suo grado zero, in cui
si incrociano elegia e allegoria, ma che nondimeno conserva intatto il
proprio potenziale espressivo «nei confronti di una sua sempre possi-
bile dimensione simbolica o metafisica»’.

Del resto, il Muro della terra porta a pieno compimento 1’anda-
mento «fusolare» della sintassi poetica caproniana, che dopo 1’adden-
samento sinfonico del poemetto tende sempre piu a scarnificarsi, a
frantumarsi in liriche di pochi versi, spezzati in segmenti brevi: una
sottrazione di peso cui contribuisce in misura notevole 1’adibizione del
lessico degli spazi bianchi, non fonico ma egualmente semantico®.
Unito alla figura dell’iterazione e a calcolatissime dissonanze che
irrompono nei momenti di piu dolorosa tensione espressiva a infrange-
re I’andamento rimato o assonanzato, cid determina il costrutto musi-
cale prevalente della raccolta, tono che Caproni stesso defini da «can-
zonetta indurita»®. Lo spezzettamento delle liriche e il generale frazio-
namento del libro reclamano perciod una lettura continua, giacché tra le
sezioni interne si stabiliscono ripetuti richiami e reciproche corrispon-
denze: Caproni costruisce la sua opera secondo il principio compositi-
vo delle variazioni attorno a un tema centrale, contraddicendolo, stra-

7 M. Forti, Caproni: una maturita ‘seconda’, in Genova a Giorgio Caproni, cit.,
pp- 147-155: ap. 149.

8 «C’¢ stato un movimento, se si puo dire, a fuso, “fusolare’: ero partito da una scarnifi-
cazione ancora di carattere impressionistico, macchiaiolo, che pian piano si ¢ amplifi-
cata o gonfiata nel poemetto, nell’endecasillabo, nel sonetto; finché poi, forse anche
per il trauma della guerra, mi ¢ venuta la saturazione di queste forme, troppo ampie, e
allora ecco il bisogno di tornare alla massima semplicita possibile. Il rumore della
parola, a un certo punto, ha incominciato a darmi terribilmente fastidio, tanto che ades-
S0 vorrei aver scritto poesie di tre, quattro parole al massimo» (Un poeta in cerca del-
[’anima, intervista a Giorgio Caproni a cura di C. Cavalleri, cit., p. 604).

9 Ibidem.
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volgendolo o semplicemente mantenendolo in equilibrio instabile per
sondare tutte le sue implicazioni e svolgerne i piu reconditi attributi.

Dopo aver fornito queste sparute ma doverose tessere critiche, con-
verra inoltrarsi nelle pagine del Muro della terra. Fin dal titolo, mutuato
dalla prima terzina del decimo canto dell’/nferno («Or sen va per un
secreto calle, / tra ’1 muro de la terra e li martiri, / lo mio maestro, € i0
dopo le spalle»), esso intende proseguire e circostanziare la discesa agli
inferi del poeta, il quale riprende il suo itinerario di conoscenza da dove
I’aveva interrotto al termine della stagione poetica precedente:

«Confine», diceva il cartello.
Cercai la dogana. Non c’era.
Non vidi, dietro il cancello,

ombra di terra straniera;

giunto nel luogo d’origine dei segnali fiochi e ambigui di Prudenza
della guida, Caproni s’accinge a visitare territori sconosciuti in cerca
del mistero dell’esistenza, assumendo 1’atteggiamento dantesco di
colui che generosamente “compie per tutti” 1’esplorazione delle zone
buie del reale e dei recessi dell’interiorita umanal'®. Ma il suo tentativo
¢ destinato a scontrarsi con il limite dell’inconoscibile: oltre il confine
non si trova nulla, neppure I’ombra di una terra straniera, e «piu avanti
/ non ci sono che i campi»!!; il poeta sperimenta cosi I’impossibilita di
accedere a qualsiasi certezza ultraterrena, perché il margine della

10 «La mia ambizione, o vocazione, & sempre stata un’altra: riuscire, attraverso la poesia,
a scoprire, cercando la mia, la verita degli altri: la verita di tutti. [...] Il poeta € un
minatore, certo. E poeta colui che riesce a calarsi piti a fondo in quelle che il grande
Machado definiva las secretas galerias del alma, e 1i attingere quei nodi di luce che,
sotto gli strati superficiali diversissimi da individuo a individuo, sono comuni a tutti
anche se pochi ne hanno coscienza. [...] Quei nodi di luce che tutti i membri della
tribu possiedono ma che non tutti i membri della tribu sanno di possedere, o riescono
ad individuare» (G. CAPRONI, Luoghi della mia vita e notizie della mia poesia, in
«La Rassegna della letteratura italiana», LXXXV [1981], 3, pp. 421-424: a p. 423).
Piu sopra ¢ riportata invece Falsa indicazione (CTP, p. 297).

W 1 campi, vv. 4-5 (ibi, p. 401).
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realta ¢ intransitabile. La ricerca poetica s’infrange continuamente
contro uno scoglio che ostacola la conoscenza, vanificando ogni sfor-
zo di infiltrarsi al di la delle apparenze per indagare in profondita i
fondamenti invisibili — per dirla con Luzi — delle cose. Man mano che
si verifica questa ottusa chiusura, si fa sempre piu strada 1’amara
quanto lucidissima consapevolezza dell’incapacita di oltrepassare i
termini della condizione umana:

Ho provato anch’io.

E stata tutta una guerra
d’unghie. Ma ora so. Nessuno
potra mai perforare

il muro della terral2.

Il «muro della terra» delimita allora un perimetro davvero inferna-
le, claustrofobico: I’'impossibilita di un’evasione, di uno sfondamento
¢ una condanna che grava su tutta la raccolta, e il motivo della costri-
zione si estende ad altre sezioni del libro'3. La parete gelida di questa
novecentesca cittadella di Dite rappresenta lo sbarramento, metafisico
eppure tangibile, che la ragione ¢ destinata inevitabilmente a incontra-
re; come scrive Surdich, «Caproni ¢ il razionalista che razionalmente
scopre i limiti della ragione, la barriera invalicabile del reale, il muro
della terra, appunto [...]»'4. Non resta quindi altra alternativa se non
indagare all’interno di quel perimetro, percorrendone ossessivamente
e circolarmente (proprio come in un girone dantesco!) I’intera esten-
sione; chi si ostina a tentare il varco, frustrata ogni velleita di libera-
zione, vorrebbe conquistarsi almeno una nuova verita terrena, una

12 gnch’io (ibi, p. 343).

13 Si vedano a titolo d’esempio /I murato, vv. 5-6: «io mi trovo murato / in questa torre»
(ibi, p. 359) e Espérance, vv. 24-24: «Guardai la finestra. Murata. / La porta.
Condannatay (ibi, pp. 398-399: a p. 399); nelle note al Muro della terra, Caproni precisa
che «condannata si dice, in edilizia, di una porta murata o sbarrata» (ibi, pp. 407-408: a
p. 408).

14 1. SurpIcH, Giorgio Caproni. Un ritratto, Costa & Nolan, Genova 1990, p. 88.
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diversa percezione della fenomenologia del reale: «c’¢ un piccolo
pazzo, nel mio libro, che vorrebbe forare quel muro, ma non per vede-
re cosa c’¢ di la, bensi cosa c’¢ di qua: qua»'.

11 titolo conserva pero, al pari del Seme del piangere, anche la per-
durante suggestione del contesto originario; sebbene accresciuto di
significati rispetto alla citazione iniziale, il luogo dantesco ¢ superato
e “dimenticato” solo in apparenza, e risulta in realta ancora molto pro-
duttivo: «lo spettro della Commedia, profondo e sepolto, persiste e
conduce, resta come riferimento, richiamo conscio e inconscio»!¢. Nel
passo in questione Dante ha si varcato la soglia di Dite, ma solo dopo
che vi era stato inizialmente precluso 1’accesso ed egli aveva temuto
di essere abbandonato da Virgilio; come gia nel Seme, la circostanza ¢
contigua a una mancanza di guida, e riesce difficile non relazionare
cio al tema — fondamentale nel Muro quanto nelle successive prove —
dell’assenza e nel contempo del bisogno di una qualsiasi guida.
Scaturiscono da questo nucleo i divergenti percorsi del libro, che spe-
rimentano eterogenee linee di ricerca per smorzare il rovello di questa
bruciante esigenza.

La sezione 1/ vetrone tenta percio di ritrovare conferme in un passato
ormai estinto e percepito come totalmente estraneo, separato qual € da un tra-
mezzo freddo e imperforabile: il «vetrone» appunto, la sottile lamina di
ghiaccio che si forma d’inverno sui lastricati. Ma si ricordi altresi che nel-
I’enciclopedia simbolica di Caproni il vetro indica — dall’interno come dall’e-
sterno — estraneita, divisione e allontanamento; in particolare, esso si frappo-
ne sovente come un diaframma tra il mondo dei vivi e quello dei morti.

15 Cosi Caproni si espresse nel corso di un’intervista, facendo riferimento proprio alla
poesia Anch’io (Molti dottori nessun poeta nuovo, intervista a Giorgio Caproni a cura
di J. Insana, cit.). Nota Surdich che, dopo la constatazione dell’insormontabilita del
muro, «al poeta non resta che registrare i fenomeni, svelare il valore fittizio dei nessi
di causalita che sembrano legarli o I’inconsistenza illusoria dei legami di interdipen-
denza e reciprocita che sembrano metterli in rapporto tra di loro, manifestare i sussulti
di una ribellione contro la tenace impenetrabilita dell’essere, ribellione votata a un
destino di resa» (L. SURDICH, Giorgio Caproni. Un ritratto, cit., p. 88).

16 A. D1, Giorgio Caproni, cit., p. 161.
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Si pensi ad esempio alla figura di Olga, che si appanna nella memoria
«dietro 1 vetri» e ritorna poi, egualmente «sottovetro», in un Sonetto del-
[’anniversario; ma anche al «carro di vetro» che nel Seme del piangere
accompagna al camposanto la madre del poeta, o alla prosa di Cronistoria
a lei dedicata: «(Tocchiamo almeno il vetro che fra noi comprende un
abbraccio! Noi ci vediamo e non possiamo toccarci, non possiamo pitl
sostenerci, siamo — viventi entrambi — tu al di qua io al di 1a di questo
vetro)»!’. E infatti il gelo diafano del vetrone costituisce, nell’omonima
poesia, la piattaforma su cui si svolge lo straziante incontro con 1’ombra
del padre defunto, riconosciuto nel profilo di un mendicante che tende la
mano a reclamare al figlio il conto delle passate inadempienze. Proprio
nel momento in cui il poeta avrebbe quanto mai bisogno di sostegno e
protezione per muoversi un po’ piu sicuro entro il confine del «muro
della terra», a nulla vale balbettare qualche giustificazione, giacché ormai
«non c’¢ piu tempo»'8. Sulla figura del padre, significativamente sovrap-
posto al Padre, ritorna pure la successiva L Idalgo, cui ¢ apposta |’epigra-
fe «Deo optimo maximoy: all’esterno diaccio e visionario del Vetrone si
sostituisce I’ambiente racchiuso e consueto della taverna, luogo d’incon-
tri provvisori e fugaci ma anche di apparizioni; ed ¢ rievocando assieme
al vinaio I’esistenza dell’Idalgo che ci si imbatte nel suo fantasma. Dio o
padre che sia, ora non ¢ piu possibile incrociarlo qui, e il peso del tempo
e il freddo di fuori allontanano ogni incontro:

17 Le due prose Ai genitori, originariamente collocate alle pp. 71-74 dell’edizione
Vallecchi di Cronistoria e poi espunte, sono riprodotte ora nell’apparato di OV,
p- 1098. Le altre allusioni rimandano, rispettivamente, ai vv. 9-10 di Dietro i vetri (in
Come un’allegoria: CTP, p. 29) e al v. 3 di Sonetti dell’anniversario, 111 (in Cronisto-
ria: ibi, p. 102), nonché alla lirica I/ carro di vetro del Seme del piangere (ibi, p. 225).
Per I'immagine e la funzione del vetrone, non ¢ da escludere il ricordo dantesco di
Inferno, XXXIV, 11-12 («la dove ’ombre tutte eran coperte, / e trasparean come
festuca in vetro»), puntualmente segnalato dalla Dei: il rilievo diviene ancor piu perti-
nente se si assume, come fa la studiosa, che sempre in Caproni «la suggestione di par-
tenza [...] € come sprofondata, occultata in una sorta d’inconscio culturale» (A. DEI,
Giorgio Caproni, cit., p. 159).

18 11 vetrone, v. 25 (CTP, p. 311).



84 PARTE SECONDA - L’INSOSTENIBILE VACUITA DEL CIELO

Udii,
di piombo, cadere le ore
della Torre. Pagai.
Uscii. E mai,

mai

io avevo avuto piu freddo

nel mio gabbano — il solo

ricordo che di mio padre morto

(lo chiamavo I'ldalgo)

quel giorno, come ogni altro, ancora
mi coprisse le spalle!®.

Il passato diviso non puod essere rifugio né conforto: da questa
amara constatazione discende 1’urgenza del poeta di sfogare il proprio
bisogno di guida in una ricerca a tappeto rivolta a Dio. Ma questa
decisiva quéte religiosa non assume le forme di un mistico itinerarium
mentis ad Deum, ossia di un viaggio d’amore compiuto dall’anima che
si ricongiunge spiritualmente a Dio; essa si capovolge piuttosto in una
lotta spietata, senza quartiere, che non si risparmia i metodi selvaggi
dell’agguato e dell’aggressione violenta o armata.

La serie di poesie intitolata Acciaio, forse la pit omogenea del
libro, verte appunto attorno alla guerra, slegata pero dalla sua contin-
genza storica: il tema, scevro di ogni concessione memorialistica, ¢
svolto facendo leva sulla dimensione simbolica della situazione. Il
nemico ¢ invisibile, e incerto appare il fine dell’azione bellica, oscil-
lante tra un’incursione di conquista e una guerriglia di resistenza;
improvvisate sembrano pure la tattica, le gerarchie militari, le direzio-
ni. La strenua e immotivata ostinazione dei combattenti, 1 loro audaci
slanci eroici, piu che alle logiche del conflitto rispondono a una neces-
sita interiore, o forse sono 1’ansiosa e nevrotica reazione di chi € con-
sapevole che da questo fatale combattimento non esistono possibilita
di ritirata («Sbaglio / per sbaglio, meglio — se bisognava morire — /

19 I"Idalgo, vv. 20-24, 28-34 (ibi, pp. 312-313).
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lanciarsi. Allo sbaraglio»)?®. L’intraprendenza si scontra perd con un
mondo in sfacelo, e il paesaggio circostante — che continuamente si
scopre distrutto — genera la desolante sensazione che intorno si stia
diffondendo il vuoto, che le battaglie, invece di portare acquisizioni
territoriali, stiano demolendo qualunque altro presidio di civilta, assie-
me alla relativa funzione di riferimento, e cancellando qualsiasi pre-
senza umana: «Hanno bruciato tutto. / La chiesa. La scuola. / Il muni-
cipio. // Tutto. // Anche I’erba. / [...] La gente / non sai pitu dove sia»;
«A chi, / si chiedono, annunziare I’esito, / se a valle li stanno a guarda-
re / soltanto 1 morti, e alle spalle / la sodaglia del mare?»?!. Una volta
giunti finalmente a tu per tu con ’avversario, lo scontro si risolve in
un efferato e cruento omicidio:

«Be’?» mi fece.

Aveva paura. Rideva.

D’un tratto, il vento si alzo.
Ialbero, tutto intero, tremo.
Schiacciai il grilletto. Crollo.
Lo vidi, la faccia spaccata
sui coltelli: gli scisti.

Ah, mio dio. Mo Dio.
Perché non esisti???

La sofferta esclamazione finale ¢ quanto mai gravida di implicazio-
ni: essa rappresenta innanzitutto un’amara considerazione sulla follia
dei gesti umani, intrisi di cieca violenza ed espressione di una sorda,
dura ostilita nei confronti del prossimo. Dio non esiste perché ¢ la
Storia a smentirlo, con le sue numerose aberrazioni € i suoi orribili
abomini, a cominciare dalle disumane crudelta del secondo conflitto
mondiale il cui vivo ricordo sostanzia la fantasia poetica di questa
sezione. Il male che serpeggia nel mondo genera lo smarrimento del-

20 4eciaio, vv. 145-17 (ibi, pp. 323-324: a p. 324).

21 Le citazioni rispettivamente da Tutto, vv. 1-4, 125-13 (ibi, pp. 329-330: a p. 329); e
Lesito, vv. 17°-21 (ibi, pp. 327-328).

22 [ coltelli (ibi, p. 331).
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I’uomo, la sensazione dell’indifferenza di Dio all’ingiustizia terrena e
i conseguenti dubbi circa la sua reale presenza: questa perdita di Dio,
questa dolente e umanissima percezione di orfanita, assimilano 1’invo-
cazione di Caproni al grido in cui proruppe Cristo dall’alto della
croce. Ma I’espressione conclusiva potrebbe valere anche un’agnizio-
ne, e in tal caso il riconoscimento sarebbe segnalato dalla grafia tipo-
grafica che discrimina i due costituenti dell’anadiplosi: I’altezza minu-
scola del primo «mio dio» lo connota infatti come interiezione dese-
mantizzata, mentre la dimensione capitale ¢ il carattere corsivo del
secondo lasciano trasparire un avvenuto guadagno concettuale. L’as-
senza di Dio, il senso di vuoto assoluto che tronca qualsivoglia legame
possibile con la trascendenza diviene percio «tanto piu significativo in
quanto non appare come un vuoto che ¢, ma che viene inseguito, tro-
vato, cercato [...]»%.

La sezione Bisogno di guida insiste sull’angosciosa e irrimediabile
solitudine dell’essere umano “reduce” dalla guerra di Acciaio, la quale
ha portato in dote un gravoso fardello di verita in merito all’inesisten-
za di Dio. La terra senza Dio ¢ una landa estraniata, contraddittoria,
dove le indicazioni sono illeggibili e le guide si defilano («M’ero sper-
so. Annaspavo. / Cercavo uno sfogo. / Chiesi a uno. “Non sono,” / mi
rispose, “del luogo”»)?*. Intorno all’ossimoro primario esistere-non
esistere si sedimentano altre antinomie che riverberano anche a distan-
za: i0-non io, luce-buio, fuori-dentro, nonché I’incoerenza delle coor-
dinate spazio-temporali. Sulla coppia oppositiva luce-buio sono fonda-
te 1l cercatore e la contigua Istanza del medesimo; nella prima ricom-
pare il motivo della lanterna, vero oggetto-talismano della poesia di
Caproni, unico strumento ammissibile per rischiarare I’oscurita e le
nebbie metafisiche che ottenebrano molti luoghi caproniani. La luce
fioca della lucerna ricorre piu volte nelle pagine del Muro della terra,
e fin dal Congedo essa rappresenta sempre il lume di una ricerca o di
una ronda, non mai quello che puo condurre a una meta certa, a una

23 P. V. MENGALDO, Per la poesia di Giorgio Caproni, in Ip., La tradizione del Novecento.
Quarta serie, Bollati Boringhieri, Torino 2000, pp. 169-195: a p. 186.
24 Bisogno di guida (CTP, p. 340).
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conoscenza sicura®. Il cercatore dell’omonima poesia ¢ colto nell’atto
di posare la lanterna, resa inutile dall’aprirsi dinanzi a sé di un vallone
inondato di luce; ma questa solare visibilita (che incomprensibilmente
gli torna d’ostacolo) ¢ in lui motivo di un lacrimoso sconforto, cosi
pungente da fargli implorare, nella lirica immediatamente successiva,
di essere rigettato nelle tenebre: «Cosa volete ch’io chieda. / Lasciate-
mi nel mio buio. / Solo questo. Ch’io veda»?¢. Il ragionamento del cer-
catore appare, a tutta prima, completamente assurdo; tuttavia, 1’incoe-
renza di questo paralogismo ¢ soltanto apparente, perché I’esperienza
del buio, analogamente alla ricognizione dei territori nebbiosi, equiva-
le all’esperienza del nulla, che € — per un ossimoro che richiama alla
memoria la «notte oscura» di san Giovanni della Croce — la condizio-
ne piu idonea a far nascere I’ipotesi dell’esistenza di Dio. Come ha
magistralmente sintetizzato Barberi Squarotti,

al fondo del buio non c¢’¢ luce, ma proprio nel fondo del non essere,
secondo 1’ipotesi della teologia negativa di cui Caproni si fa nuda-
mente interprete, ¢ piu probabile che ci sia Dio che non nella luce,
nella vita, nel sole, nei paesaggi verdi, nei luoghi conosciuti?’.

25 Si considerino a tal proposito La lanterna (in Congedo del viaggiatore cerimonioso &
altre prosopopee: ibi, p. 259) e, nel Muro della terra, i vv. 1-32 di All’alba (ibi, p. 321):
«Eran costretti, tutti, / a seguir lui, il solo / che avesse una lanterna; e i vv. 9-13 di Palo
(ibi, p. 394): «Ma io non sapevo se ombra / od uomo certo, era / lunga la figura nera /
che su e giu andava — alzava / col braccio la lanterna», evidentemente nutriti delle
memorie dantesche di Purgatorio, Xx11, vv. 67-69 («quei che va di notte / che porta il
lume dietro, e s¢ non giova / ma dopo sé fa le persone dotte») e di Inferno, 1, v. 66.

26 Istanza del medesimo (CTP, p. 342).

27 G. BARBERI SQUAROTTI, Poesia e teologia: 1'ultimo Caproni, cit., p. 134. Sulla corren-
te ontologica della teologia negativa, che ebbe nell’ America degli anni Sessanta il suo
centro di divulgazione con Hamilton e Altizer, si vedano almeno G. FORNERO,
Filosofia e teologia da Tillich ai teorici della “morte di Dio”, in Storia della filosofia,
fondata da N. Abbagnano, Utet, Torino 1991, vol. v (La filosofia contemporanea),
tomo 1, pp. 207-313; B. FORTE, Dio nel Novecento. Tra filosofia e teologia,
Morecelliana, Brescia 1998; G. ZuAaNAZzzI, Pensare ['Assente. Alle origini della teolo-
gia negativa, Citta Nuova, Roma 2005. Sulla simbologia del buio, si veda invece
A. IACOPETTA, Giorgio Caproni. Miti e poesia, cit., pp. 83-94.
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Se il pieno splendore del sole fa perdere «completamente, / con la
speranza, ogni traccia» del divino, perché la cognizione dell’assenza
di Dio ¢ una consapevolezza che abbacina, sara allora nella piu cieca
oscurita che puo svolgersi efficacemente la preghiera del preticello
deriso «perché Dio esista»?8.

Questa sorta di religiosita via negationis viene avvalorata in un altro
testo, Cantabile (ma stonato), in cui ’accostamento paronomastico mio
Dio-odio cinge il dramma dell’assenza di Dio e lo sottopone al rancore
per il suo non esistere: «come potra, mio Dio, / come potra poi senza /
odio perdonarti il furto / della tua inesistenza?»%. Il Dio della meditazio-
ne religiosa di Caproni ¢ una divinita che si nega, che non ammette se
stessa; ¢ un Dio antagonista, che regge il cosmo in virtu di un’enigmatica
supremazia: «Sta forse nel suo non essere / I'immensita di Dio?»%0. Ci
sembra di poter scorgere qui, nella contraddizione dei termini, una con-
sonanza con gli estremi logici della riflessione mistico-poetica di
lacopone da Todi, il quale, al culmine della sua esperienza ascetica, defi-
nisce la natura paradossale dell’amore divino come una suprema «esme-
suranzay che trascende, al contempo, in «alta nichilitade». Ma quella che
in lacopone — come del resto anche in Meister Eckhart — era una stupita
contemplazione della sublime dialettica della Gloria, la cui incommensu-
rabilita eccede le forze cognitive umane, assume in Caproni i contorni di
un’amara e beffarda constatazione del fatto che 1’espressione piu gran-
diosa dell’autorita divina consiste nella sua inesistenza.

28 Lamento (o boria) del preticello deriso, v. 141 (CTP, p. 272); la citazione pili sopra &
condotta invece da I/ cercatore, vv. 17-18 (ibi, p. 341). Zoboli osserva con puntualita
che questa poesia «introduce surrettiziamente, [il tema] squisitamente nietzschiano
della morte di Dio. [...] Il testo trascrive infatti le prime righe del celeberrimo afori-
sma della Gaia scienza: “Avete sentito di quel folle uomo che accese una lanterna alla
chiara luce del mattino, corse al mercato e si mise a gridare incessantemente: ‘Cerco
Dio! Cerco Dio!’?”» (P. ZoBoLl1, Caproni “religioso”, cit., pp. 71-72; il rinvio interno
¢ a F. NIETZSCHE, La gaia scienza [1882], m, 125 [L uomo folle], in Ib., Idilli di
Messina, La gaia scienza e Frammenti postumi [1881-1882], versioni di F. Masini e
M. Montinari, Adelphi, Milano 1965, pp. 129-130).

29 Cantabile (ma stonato), vv. 7-10 (CTP, p. 339).

30 pensierino pio (ibi, p. 386).
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Nei confronti di questo Dio sfuggente, che non esiste piu, perché ¢
morto o «s’¢ suicidato», e che il poeta percepisce indifferente all’uo-
mo, il tramite non puo certo essere quello tradizionale e consolatorio
della preghiera’!, bensi I’esecrazione vituperosa dello Stravolto:

«Piaccia o non piaccial»
disse. «Ma se Dio fa tantoy
disse, «di non esistere, io,
quant’e vero Iddio, a Dio
io Gli spacco la Faccia»®?.

In questa logica dell’assurdo, secondo cui I’orazione equivale a una
negazione («Appunto perché lo preghi, / fratello, Dio lo neghi»,

31 La funzione della preghiera come modalita lirica di dialogo con il divino ¢ stata a
lungo rimossa dall’orizzonte della poetica caproniana. Surdich, in particolare, ha
affermato in maniera piuttosto netta che «non c’¢ in Caproni preghiera» (L. SURDICH,
Giorgio Caproni: un ritratto, cit., p. 95), mentre Gioanola ne ha circoscritto I’ambito a
una supposizione dell’esistenza di Dio come condizione di garanzia per I’esistenza
dell’io (cf. E. GIOANOLA, Psicanalisi e interpretazione letteraria, Jaca Book, Milano
2005, p. 297). Un’accurata e interessante analisi del rapporto tra poesia e preghiera nel
Muro della terra ¢ stata proposta invece da Alberto Comparini, al quale ¢ parso di
classificare tre differenti tipologie di invocazione (preghiera di petizione, preghiera
senza petizione e anti-preghiera) impiegate da Caproni per instaurare una prassi di
interlocuzione con il trascendente in forma di teomachia. Nello specifico, il primo
modello ricalca I’antica invocazione di Giobbe in uno stato di precarieta esistenziale,
in completa opposizione con la preghiera di ringraziamento; il secondo tipo di invoca-
zione si configura invece nei modi di un’allocuzione che si risolve in un accorato
appello dell’io lirico a essere ascoltato, il cui esito coincide con il riconoscimento del-
I’assoluta alterita del divino e della sua incommensurabile distanza dall’'uomo; infine,
I’anti-preghiera deriva direttamente dal livore provocato dall’indifferenza di Dio e
rappresenta la ribellione metafisica del S¢, espressa facendo ricorso a invettive ed ese-
crazioni (cf. A. COMPARINI, Giorgio Caproni Between Poetry and Prayer: ‘Il muro
della terra’, cit., p. 89 ss.).

32 Lo stravolto (ibi, p. 344); la citazione precedente costituisce la clausola di Deus
absconditus, v. 3 (ibi, p. 349).
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ammoniscono i Versicoli del controcaproni), I’aggressione violenta a Dio
e la sua negazione possono costituire un’estrema forma di devozione,
un’accorata supplica all’esistenza; o addirittura una modalita paradossale
d’affermazione sub specie contrarii, dal momento che I’atto di fede di
Caproni suona: «Dio non c’¢. / Ma non si vede. / Non ¢ una battuta, ¢ /
una professione di fede»®3. Da notare, nello Stravolto, in aggiunta a una
non casuale identita lessicale con [ coltelli («la faccia spaccata / sui
coltelli»), come I’esagitata sintassi tautologica si polarizzi attorno ai
nuclei fondamentali io-Dio; la relazione di contrasto tra queste due
entita trova la piu veemente espressione nel Testo della confessione,
che drammatizza la contrapposizione tra un io ¢ un altro che si cerca ¢
che non si trova, e che proprio per il suo non esserci viene «(forse)»
ucciso. Il discorso ¢ condotto per opposizioni, per antitesi continue cui
viene applicata una stringente consequenzialita sillogistica; nello spa-
zio familiare di un androne il conflitto si fa interno, scindendo 1’azione
in una duplicita speculare:

«Sapevo che non 'avrei trovato

a casa, quel giorno.

Per questo avevo scelto quel giorno
per andarlo a trovare.

Dovevo regolare

1 conti con lui. Non potevo,

con tutta quella confusione

nel capo, lasciarmi scappare

la sola buona occasione.

33 Professio (ibi, p. 736); piu sopra si legge invece Monito dello stesso [cioé del prece-
dente Pastore infido] (ibi, p. 744). Entrambi i testi appartengono al gruppo dei
Versicoli del controcaproni (raccolti ibi, pp. 731-752), componimenti di epigrammati-
ca brevita scritti nel decennio 1969-1979 e cosi nominati dal poeta «perché mi fanno il
verso, e anche perché si sono scritti da soli, contro la mia volonta» (ibi, p. 733). Per la
preghiera come forma di negazione si veda anche Finita [’opera, vv. 10-14: «Dio /
che esiste, si dice, soltanto / nell’atto di chi lo prega: un atto, / in fondo, di disperazio-
ne / e negazione» (ibi, p. 308).
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«Non c’era. Avevo ragione.
Cosl, venne lui in persona
ad aprirmi. Il viso

gli tremava. Un viso,

mio Dio. E forse

(forse) ¢ solo per quel viso
(forse) che I'ho ucciso.

«D’altro, non ho da dir niente.
Non era stato prudente,

quel giorno. Si fosse trovato

in casa, non mi avrebbe

aperto. O forse mi avrebbe
spinto giu per le scale.

Mi avrebbe salvato,

comunque. Non mi avrebbe

(io non lo avrei) accoltellato*.

Il nesso io-Dio si scopre qui essere reversibile, giacché le parti si
sovrappongono e i ruoli si scambiano, secondo uno schema tutt’altro
che ignoto all’estro poetico di Caproni: se assassino e vittima coincido-
no, la tragedia della morte di Dio, piu volte evocata, risulta allora insie-
me omicidio e suicidio («Morto io, / morto Dio»)3’. La «coda» che
segue alla confessione, oltre a ribadire I’ininfluenza della distinzione
tra 1 due soggetti («lo non son tipo, io / (fosse o non fossi Dio) / da
sopportare un torto»), suggerisce cautela e distacco mediante la dida-
scalia teatrale «(4 parte)» di cui ¢ corredata, la quale rivela il sottile
istrionismo del personaggio narrante: il tema biblico e pascaliano del

34 Testo della confessione, vv. 1-9, 17-32 (ibi, pp. 345-346).

35 Di conseguenza, o: Proverbio dell’egoista (in Versicoli del controcaproni: ibi, p.
752). L’inversione dei ruoli, che porta alla coincidenza di uccisore e ucciso, sara un
motivo portante anche della raccolta successiva, e s’era gid potuta notare del resto in
Fischio (parla il guardacaccia) (ibi, pp. 263-266).
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Deus absconditus, tanto intensificato e drammatizzato da Caproni,
accoglie cosi anche accenti ironici®.

Nella continua invertibilita di funzioni concessa dalla coincidenza di
io e non-io che contraddistingue 1/ muro della terra, ciascuna azione si
trasferisce e inevitabilmente si ripercuote sull’altro: «“Proteggete il
nostro / Protettore. Salvate / il Salvatore morente”», ¢ ancora: «Guida la
tua guida»?’. Caproni perviene cosi a proporre I’immagine di un Dio che
«se n’¢ andato di chiesa», per rilevarne 1’assenza e I’inappellabilita; le
cattedrali deserte e fredde s’innalzano a emblemi assillanti della coster-
nazione della ricerca di Dio, non soltanto absconditus ma inesistente,
dileguato:

Cosi predicava il Pastore

nel gelo della chiesa vuota, al lucore
dell’ultima bugia rimasta

accesa sull’Altar Maggiore3s.

36 Coda alla confessione, vv. 6-8 (ibi, p. 347); I’ironia ¢ stata indicata da molti studiosi
quale componente considerevole della poetica caproniana, soprattutto dal Muro della
terra in avanti: su di essa insiste particolarmente G. LADOLFI, Giorgio Caproni.
L’ontologia..., cit., pp. 11-12, ma si vedano anche G. DE MARco, Caproni poeta del-
I’antagonismo, cit., p. 112 e A. DEL, Giorgio Caproni, cit., p. 172. Per gli influssi della
filosofia di Pascal su Caproni, si possono consultare con profitto A. MONTANI,
Caproni, le bugie, Pascal, in «The Italianist», 18 (1998), pp. 155-169 e 1. TEODORI,
Caproni e Pascal: una scommessa impossibile, in «La Rassegna della letteratura ita-
liana», cxv (2011), 1, pp. 117-131.

37 Le citazioni rispettivamente da Il Pastore, vv. 1-3 (CTP, p. 348) e Su un eco (stavolta)
della Traviata, v. 353 (ibi, p. 353); ma si tenga in conto anche A mio figlio Attilio
Mauro che ha il nome di mio padre, v. 3: «Diventa mio padre, portami per la mano»
(ibi, p. 335).

38 [1 Pastore, vv. 4-7 (ibi, p. 348); il tema della predica pronunciata con pathos in una
chiesa vuota di Dio puo essere seguito nel suo evolvere fino dai Due appunti in calce
al Seme del piangere (ibi, pp. 240-241); si veda poi, nel Congedo, 1l gibbone («io sono
lontano e solo / (straniero) come / I’angelo in chiesa dove / non ¢’¢ Dio» [ibi, p. 279])
e, per il Muro, Lasciando Loco, v. 17, da cui ¢ tolta la citazione piu sopra (ibi,
pp- 365-366: a p. 365).
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La sottile polisemia del termine “bugia”, che puo sia valere “men-
zogna” sia indicare il lumino che resta acceso quando nel tabernacolo
¢ conservata 1’Ostia, racchiude la quintessenza di quella che Italo
Calvino defini opportunamente 1’ «ontologia negativa» di Caproni: una
concezione ateologica che si avvicina molto all’«ateismo semantico»
di Van Buren, nel cui pensiero Dio, escluso come oggetto di discorso
razionale, si configura comunque come termine finale di un’invoca-
zione¥®. E infatti la voce del poeta assume il grido dell’implorazione
con cui esorta Dio a esercitare la sua onnipotenza come gesto visibile,
se non della sua Provvidenza, almeno della sua esistenza:

Dio di volonta,

Dio onnipotente, cerca
(sforzatil), a furia d’insistere
— almeno — d’esistere®.

Dopo aver preso atto, non senza intime ma evidenti tensioni, che
«il cielo ¢ vuoto», nell’incontenibile spoliazione che investe tutte le
manifestazioni umane anche I’identita del poeta e la funzione della
poesia subiscono sconquassi assai violenti e danni quasi irreparabili;
come sempre in Caproni, spazio di vita e spazio di scrivibilita comba-
ciano, e percio nel dominio della piu assoluta riduzione nichilista 1’ar-

39 Per un quadro esaustivo del pensiero di Paul Van Buren, la cui opera principale &
1l significato secolare del Vangelo (1963), si rinvia in particolare a G. FORNERO,
Filosofia e teologia da Tillich ai teorici della “morte di Dio”, cit., pp. 306-310 e a
B. MONDIN, { teologi della morte di Dio. Storia del movimento dell ateismo cristiano e
diagnosi delle sue dottrine, Borla, Torino 1970, pp. 89-102. La definizione di Calvino
si legge invece in I. CALVINO, Nel cielo dei pipistrelli; cit., ora in CTP, p. 1000.

40 Preghiera d’esortazione o d’incoraggiamento (ibi, p. 383); com’¢ stato evidenziato
da piu parti, questi versi in qualche modo sembrano rovesciare il celeberrimo argo-
mento ontologico di sant’Anselmo d’Aosta per dimostrare 1’esistenza di Dio: «Sic
ergo vere est aliquid quo maius cogitari non potest, ut nec cogitari possit non esse»,
“Cosi dunque esiste veramente qualcosa di cui non si puo pensare nulla di pit grande,
in modo tale che non si possa nemmeno concepire che non esista” (Proslogion, 3
[Quod non possit cogitari non essel)).
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te poetica si risolve esattamente nel nulla, nel «vuoto delle parole / che
scavano nel vuoto vuoti / monumenti di vuoto»*'. Nel martellante
gioco (anche fonico) delle iterazioni, la parola ha perduto la sua canta-
bilita, ¢ divenuta I’eco inerme della dissoluzione di tutto («Ho provato
a parlare. / Forse, ignoro la lingua. / Tutte frasi sbagliate. / Le risposte:
sassate»)*2. Le parole, come gia in Cronistoria, falliscono nel loro
compito primario di referenza, di contatto: entro i confini infernali del
«muro della terra» le lingue si sono confuse in una nuova e definitiva
babele, ¢ il colloquio si puo tentare solo con se stessi; ne discende che
pure un demiurgo che maneggi strumenti tanto instabili non possa esi-
mersi dal riflettere sulle ragioni e sugli effetti del proprio operare:

Imbrogliare le carte,

far perdere la partita.

E il compito del poeta?
Lo scopo della sua vitar®?

Sara nella sua ultima stagione espressiva che Caproni — come avremo
modo di vedere a breve —, dopo aver ridotto la poesia a un disegno opaco
eseguito sul fondo del vuoto, riuscira a metterne a fuoco la specificita
residua fra le macerie della tradizione, del senso e del linguaggio.

Anche nel Muro della terra si configura il motivo squisitamente
caproniano del viaggio, ma ’archetipo del viaggiatore muta qualche con-

4 Senza esclamativi, vv. 3-5 (CTP, p. 357); piu sopra il v. 2 di Furto (in Versicoli del
controcaproni: ibi, p. 738).

42 Sassate (ibi, p. 384); ma gia in Tutto, v. 18 si leggeva della «(inesistente) parolay (ibi,
p- 330). In questa prospettiva, si comprende meglio il disseccarsi del verso di Caproni,
in origine certamente melodico, ma spogliato ora di ogni musica e sovrabbondante di
pause, di bianchi e di stridori ritmici. Per una trattazione pit compiuta di questi aspetti
dell’intonazione caproniana, si rimanda a G. RABONI, Introduzione a G. CAPRONI,
L’ultimo borgo. Poesie (1932-1978), cit., ora in CTP, pp. 993-994; M. FORTI,
Caproni: una maturita seconda, cit., pp. 154-155; e G. BARBERI SQUAROTTI, Poesia e
teologia: I'ultimo Caproni, cit., pp. 140-141.

43 Le carte (CTP, p. 381).
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notato: ci si presenta qui un viator solitario e disarmato, privo di curiosita
e della smania ulissidica di partire, considerati i vani tentativi di trovare
le risposte cui anela: circa sé, circa Dio. In effetti, non ¢ ben chiaro se il
tragitto sia gia compiuto o da fare, se ci si trovi alla partenza o all’arrivo
(«Sapevo che non si trattava / di partenza, e nemmeno / d’arrivoy): il
mito di riferimento assume pertanto una nuova struttura, che non puo
essere piu verticale bensi circolare**. Se il punto d’avvio coincide col tra-
guardo, viaggiare o cercare certezze diventa inutile, perché equivale a
stare fermo o a girare in cerchio, secondo un movimento che ricrea la
morfologia dei gironi danteschi:

Partivan tutti e addio

e addio e addio e a Dio.
Soltanto chi non partiva (io)
partiva in quel timescolio®.

1l tragitto diventa allora un percorso insensato, irrazionale: «Sono
tornato l1a / dove non ero mai stato. / Nulla, da come non fu, ¢ muta-
ton; «Tutti i luoghi che ho visto, / che ho visitato, / ora so — ne sono
certo: / non c¢i sono mai stato»*¢, L’itinerario non s’¢ mai perfezionato
perché non ¢ mai realmente avvenuto, in quanto si ¢ smarrita ogni
appartenenza dell’io ai territori attraversati; i luoghi sono colmi di
silenzio, deserti, perché «sono partiti tutti», e pongono la cruciale que-
stione sul senso del vagare e sul significato del proprio restare («E io, /
io allora, qui, / i0 cosa rimango a fare»)*. Ma pur nella disperazione
di non sapere dove andare, rimane nel viaggiatore una forza, un’ener-
gica determinazione a tener duro, che non sapra esaurirsi: si tratta,
come dice bene Mario Picchi, di uno «spirito di ribellione — una sfida
contro il mondo intero» che Caproni scandisce nel vigore indomabile
della sua poesia:

44 Palo, vv. 18-20 (ibi, p. 394).

4 Tristissima copia ovvero Quarantottesca (ibi, p. 298).

46 Ritorno, vv. 1-3 (ibi, p. 392) ed Esperienza (ibi, p. 400).

47 Lasciando loco, vv. 1 e 13b-15 (ibi, pp. 365-366: a p. 365).
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Eppure, non mi risolvo. Resto.
Ma non m’arrendo. Ancora
non ho perso me stesso.
Non sono, con me stesso,
ancora solo.

E solo
quando saro cosi solo
da non aver piu nemmeno
me stesso per compagnia,
allora prendero anch’io la mia
decisione.

Stacchero
dal muro la lanterna
un’alba, e diro addio
al vuoto*s.

Attraverso il riconoscimento del vuoto, I’apprendistato gnoseologico
del pellegrino Caproni puo ritenersi realmente concluso; la «disperazione
calmay, I’allucinazione che nasce dalla disillusa contemplazione del nulla
di un mondo senza Dio si stempera alfine in questa sfida di resistenza, che
schiude un grumo di ridotta positivita: quello che sant’Agostino chiama
regere mortalitatem suam, il vivere sfidando la propria mortalita®.

48 Parole (dopo 1’esodo) dell’ultimo della Moglia, vv. 14, 57-68 (ibi, pp. 368-371: alle
pp. 368 e 370-371); il rilievo critico ¢ tratto da M. PiccHi, Caproni ultimo, in Genova
a Giorgio Caproni, cit., pp. 157-167: ap. 161.

49 Caproni torno su questi versi a dieci anni di distanza, enucleandone un lacerto significati-
vo, quasi un motto d’incitamento: «Ma la vita ¢ azione, ¢ stare sempre sul filo. E la cac-
cia, non importa se a spettri. “Non sono, con me stesso, / ancora solo”, ho detto in una
poesia che amo molto. Ecco, credo sia in questo la vita» (Credo in un dio serpente, inter-
vista a Giorgio Caproni a cura di S. Giovanardi, cit.). Dichiarazione che fa il paio con
un’altra postilla del poeta: «La dedizione (in senso militare di resa) sulla quale insiste il
mio pill recente mézigue, ha anch’essa sapore oppositivo, se non proprio aggressivo»
(Molti dottori nessun poeta nuovo, intervista a Giorgio Caproni a cura di J. Insana, cit.).
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CAPITOLO 5

LA VENATIO DEI DEL FRANCO CACCIATORE

Pur nella certezza della sua morte, la disperata ricerca di Dio oltre-
passa Il muro della terra per continuare nell’ opera successiva, I/ franco
cacciatore; tra le due raccolte, apparse a sette anni di distanza, sussisto-
no altresi visibili affinita e numerose consonanze, rintracciabili sia nella
comune macrostruttura compositiva che in pitt minuti rimandi lessica-
lil. La sorvegliata partitura del libro, orchestrata sul canovaccio del
melodramma di Carl Maria von Weber Der Freischiitz, di cui ricalca
fedelmente il titolo, risulta perd molto elastica e le sedici sezioni
appaiono disponibili ad assumere differenti contorni, anche oltre i limiti
della raccolta. Il volume realizza infatti una sinfonia di risonanze che
coinvolgono in ugual misura testi provenienti dal Muro della terra
quanto dal prossimo Conte di Kevenhiiller, provocando il lettore a un
percorso associativo tra i molti componimenti paralleli, in una sorta di
assemblaggio ipertestuale dei doppi poetici. L’accordo interno della
poesia di Caproni, e piu segnatamente nella sua ultima stagione, ¢ rav-
visabile anche in un’accezione stilistico-formale: il legame col prece-
dente lavoro si identifica soprattutto nella presenza (con funzione costi-
tutiva) del paradosso, nonché nell’affinarsi delle proporzioni tra parole
e silenzio in quella che Adele Dei chiama la «rallentata lassa capronia-
na»?. Il ricorso agli spazi bianchi si amplia ulteriormente per mezzo di
ripetuti “a capo” e frequenti intervalli strofici, mentre i brevissimi versi
— sovente franti da segni di incertezza o sospensione — tentano di rico-

' A rigor di termini cronologici, tra Il muro della terra (1975) e Il franco cacciatore
(1982) si colloca I’opuscolo di liriche Erba francese (1979), la cui editio princeps fu
realizzata in 400 esemplari presso la stamperia di Origine, Lussemburgo. Ai fini
della nostra indagine, I’interesse della plaquette (ora in CTP, pp. 753-782) ¢ circo-
scritto: lo stesso Caproni, nel presentarle, le defini «appunti, o piccole sottopoesie,
che qui mi piace pubblicare per semplice necessita sentimentale e mnemonica» (ibi,
p. 755).

2 A. DEl, Giorgio Caproni, cit., p. 209.
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struire una loro continuita musicale e discorsiva attraverso la corrispon-
denza tipografica tra la fine di una linea e I’inizio della successiva. Al-
I’apparente sgretolamento del dettato, parcellizzato in brani stenografici
che paiono fluttuare nel vuoto della pagina, replica tuttavia un’efficace —
per quanto non narrativa — modalita d’interconnessione di natura musica-
le, teatrale. A ogni affermazione puo pertanto far seguito il suo rovescio,
in un alternarsi di voci e controcanti che dialogano a distanza mutando
tono e timbro: le sentenze vengono immediatamente invalidate, ridicoliz-
zandole o saggiandole nel loro logico contrario. In proposito, con puntua-
lita Bozzola ha posto in evidenza che «il paradosso, la contraddizione
esibita significano che il linguaggio ¢ assolutamente inadeguato, ma
rivendicano insieme la possibilita, e anzi la necessita di pronunciare
comunque delle parole»?; I’ultima poesia di Caproni sfiora dunque la
soglia del silenzio, ma si attesta in un’enclave dove il non-senso convive
ancora con il discorso, e in cui la parola che significa resiste, seppur fati-
cosamente, all’assedio degli spazi bianchi e dell’afasia.

Nel Franco cacciatore, la quéte di Dio si esprime principalmente
attraverso la metafora della caccia; ma questa non ha nulla a che spartire
con la venatio Dei di Agostino*: la passione con cui Dio si rivela come
trascendenza al cor inquietum che incessantemente ¢ amorosamente lo
cerca, in Caproni si trasfigura in una battuta di caccia feroce e furibonda
intrapresa dall’'uomo che si mette in traccia di Dio per ucciderlo. L’ Ante-
fatto che apre il volume contestualizza la metafora del titolo, introdu-
cendo nel contempo all’atmosfera di sospensione che costituisce la cifra
emotiva della raccolta:

3'S. BozzoLA, Narrativita e intertesto in Caproni, in «Studi novecenteschi», XX (1993),
45-46, pp. 113-151: a p. 149.

4 Nel commentare la raccolta, Caproni mise piuttosto in luce la ricerca di Dio come cac-
cia fine a se stessa, costantemente condotta sul filo sottile del nonsense: «Quella che
soprattutto mi interessa ¢ la figura del cacciatore (e cacciatori gia se ne trovano parec-
chi nelle mie precedenti opere), vista — come gia la figura del viaggiatore — in veste di
cercatore. Cercatore di che? Di dio [sic]? Della verita? Di cio che sta dietro il fenome-
no ed oltre I'ultimo confine cui pud giungere la ragione? Della propria o dell’altrui
identita? Una domanda vale I’altra o forse si tratta solo di ricerca per amor di ricerca»
(OV, p. 1574).
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Sedetti fuor dell 'osteria,

al limite della foresta.
Aspettai invano. Ore e ore.
Nessun predace in cresta
apparve della Malinconia.
Aspettai ancora. Altre ore.
Pensai, in straziata allegria,
al colpo fulminante

del franco cacciatore®.

Subito si delineano qui gli scenari che vedranno lo svolgersi dell’azione
drammatica: accanto all’osteria, la cui presenza e i cui significati simbolici
sono ormai ampiamente ricevuti nella poetica caproniana, la foresta intesa
quale luogo di ricerca e smarrimento reca su di sé, oltre all’impronta di
consolidati modelli letterari, anche il sigillo antropologico attribuitole dal-
I’immaginario. I boschi in cui si svolgono I’inseguimento e la caccia sono
infatti i luoghi reconditi dove ci si perde e si sprofonda nell’estraneita; lo
spazio selvatico viene retrocesso alla sua essenza favolistica, archetipica:
come nella trama di ogni storia, nelle montagne impraticabili e nelle fore-
ste tenebrose del Franco cacciatore si cerca inutilmente la via, si attende
una risoluzione dell’intreccio che nel testo di Caproni tarda ad arrivare, e
quando si da ¢ subito delegittimata o comunque non conclusiva. Anche la
collocazione geografica della vicenda, situata in Boemia, fa un allusivo
riferimento alla latitudine convenzionale del repertorio orrido e fiabesco:
quella Mitteleuropa cupa e misteriosa in cui anche Weber ambiento il suo
Freischiitz. 11 «predace» che dovrebbe apparire sulla cresta ¢ invece qual-
cosa di piu dell’aquila del compositore romantico.

Nella prima sezione del volume, intitolata Lui, la preda a lungo attesa
¢ esplicitamente individuata in Dio: «Volli sparare anch’io. / Puntai in
alto. Una stella / o I’occhio (il gelo) di Dio?»°. Egli, in precedenza nega-
to, rincorso e perseguitato nelle plaghe circoscritte dal «muro della

3 Antefatto, in G. CAPRONL, I franco cacciatore (CTP, p. 413).

6 I’occasione, vv. 2-4 (ibi, p. 417); ma si veda pure Preda: «Andavo a caccia. Il bosco /
grondava ancora di pioggia. / M’acceco un lampo. Sparai. / (A Dio, che non conosco?)»
(ibi, p. 426).
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terray, ¢ fatto qui obiettivo di una battuta finalizzata esclusivamente alla
sua uccisione: la venatio Dei caproniana significa, in buona sostanza e
senza possibilita d’equivoco, deicidio. Ma sarebbe un grave errore d’in-
terpretazione non avvedersi che si tratta anche di un metodo — per quanto
sacrilego — di attingimento del divino, un brutale appello per propiziarne
la reale sussistenza: infatti, al guardiacaccia che «con un sorriso ironico»
gli dice «la preda / che cerchi, io mai la vidi», il cacciatore caproniano
controbatte «imbracciando il fucile»: «Zitto. Dio esiste soltanto / nell’at-
timo in cui lo uccidi»’. Poiché, secondo il poeta, la preghiera ¢ «un atto, /
in fondo, di disperazione / e negazioney, I’assassinio resta 1’'unico modo
percorribile per predicare 1’esistenza di Dio, il solo gesto capace di
cogliere e immobilizzare I’inafferrabile; oppure, forse esso rappresenta la
punizione inferta a Lui per vendicarsi della sua assenza®. Comunque sia,
la caccia tende a divenire una condizione permanente, se non addirittura
il solo evento possibile: sempre ricominciata e diversa, essa ¢ conoscen-
za, affermazione di s€, recupero della propria individualita nel confronto
con un altro generalizzato che viene identificato con I’ Altro per eccellen-
za. Ma a ogni ripresa gli esiti sono ingannevolmente elusivi, e la situazio-
ne ¢ ricondotta nuovamente al punto d’avvio; le incertezze permangono,
e il bersaglio abbattuto risorge dalle sue ceneri:

Quello che ritroveranno,
non se lo aspettano: /ui,
che loro hanno ncciso, qui

piu vivo e pill incombente
(piu spietato) che mai’.

7 Ribattuta, vv. 1-2 e 3-4, con le rispettive didascalie (ibi, p. 418).

8 La citazione, nel Muro della terra, & tolta da Finita [’opera, vv. 12-14 (ibi, p. 308).

9 Lui, vv. 8-12 (ibi, p. 419). Montani registra qui una vera e propria citazione dell’afori-
sma dell’uomo folle di Nietzsche, segnalata dal poeta in corsivo proprio come appariva
nel testo del filosofo: «Il folle uomo balzo in mezzo a loro e li trapasso con i suoi
sguardi: “Dove se n’¢ andato Dio? — grido — ve lo voglio dire! Siamo stati noi ad ucci-
derlo: voi e i0! Siamo noi tutti i suoi assassini!”» (F. NIETZSCHE, La gaia scienza, 111,
125 [L uomo folle], cit., p. 130); cf. A. MONTANI, Della citazione: Caproni legge
Agamben, in «Studi novecenteschi», Xxvii (2000), 60, pp. 423-450: alle pp. 427-428.
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La predazione diventa allora un atto rituale, una cerimonia inconclu-
dente ma al tempo stesso necessaria e inevitabile: i cacciatori di Caproni
perlustrano i boschi gelidi rapiti da un inspiegabile fervore omicida, sfo-
gando il loro impulso nella mossa obbligata di premere il grilletto; lo
sparo perd non conduce a termine la battuta venatoria, anzi esso ¢ il
segnale che un’altra se n’¢ appena aperta, che 1’incubo puo subito rico-
minciare. In questa angosciante liturgia il gesto importa quasi piu della
preda: il Lui che viene braccato, il Dio della negazione che viene insegui-
to nella sua inesistenza, svanisce dietro indicazioni non piu solo incom-
plete o ambigue, ma definitivamente fuorvianti perché indecifrabili («Se
volete incontrarmi, / cercatemi dove non mi trovo. // Non so indicarvi
altro luogo»)'. Egli, che sempre piu di rado viene chiamato per nome,
«sta forse perdendo anche 1’ultimo residuo di identita (e solo la maiusco-
la allude al suo antico, inquietante potere)»'!. Anche dinanzi al dissolvi-
mento del bersaglio, i bracconieri caproniani continuano comunque nella
loro partita poiché, non troppo diversamente dai «veri viaggiatori» di
Baudelaire, essi cacciano soltanto per cacciare: rincorrere parvenze illu-
sorie, sparando alle proprie chimere, ¢ forse un modo di esorcizzare la
morte; forse, I’«esser vivi» consiste in questo perenne stato di vigile atte-
sa, in questa pausa sospensiva dalla quale solo la morte ¢ davvero varia-
zione liberatoria!?.

In un siffatto deserto, il cui assoluto silenzio induce a supporre la
morte di Dio («Non mi ha mai risposto. / lo credo che sia morto. Non
penso / che si tenga nascosto»), risuona inopinatamente una nota cri-
stallina che segna, nel mezzo della negativita, una recuperata — e quasi
miracolosa — esaltazione; una volta lambito il fondo del vuoto, dalla
piu completa solitudine della realta abbandonata da Dio proviene

10 Indicazione, vv. 2-4 (CTP, p. 424).

1 A. D1, Giorgio Caproni, p. 196.

12.§i confronti il Coretto (di giubilo) dei chierichetti: «Orsu, cantiam, cantiamo. | Cantiamo
con voce giuliva. | La nascita provisoria. | La morte definitiva» (CTP, p. 434); la prece-
dente citazione proviene dal v. 1 di Coda (ibi, p. 422). Il rimando baudelairiano («Ma 1
veri viaggiatori partono per partire») ¢ invece a I/ viaggio (CXXVI), v. 16, in
Ch. BAUDELAIRE, [ fiori del male [1861], ora in ID., Opere, a cura di G. Raboni e
G. Montesano, Mondadori, Milano 1996, pp. 16-273: ap. 263.
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infatti il dono d’una «straziata allegria», il canto di una nuova e inspe-
rata liberta:

Faremo,
ci siamo detti, senza

di lui.

Saremo,
magari, anche piu forti
e liberi.

Come i mortil3.

Il fulminante aprosdoketon, acuito dal legame di rima «forti-
morti», pone in luce I’importanza della conquista, la cognizione cio¢
che dalla consapevolezza dell’assenza di Dio possa scaturire quella
suprema liberta dell’'uomo della quale aveva parlato anche il nietz-
schiano Campana e su cui Caproni ritorna nel primo dei due fonda-
mentali inserti in prosa del Franco cacciatore:

Vi sono casi in cui accettare la solitudine puo significare attingere Dio.
Ma v’¢ una stoica accettazione pit nobile ancora: la solitudine senza
Dio. Irrespirabile per i pit. Dura e incolore come un quarzo. Nera e tra-
sparente (e tagliente) come 1’ossidiana. L’allegria ch’essa puo dare ¢
indicibile. E I’adito — troncata ogni netta speranza — a tutte le liberta
possibili. Compresa quella (la serpe che si morde la coda) di credere in
Dio, pur sapendo — definitivamente — che Dio non ¢’¢ e non esiste!*.

13 Determinazione, vv. 255-29 (CTP, pp. 420-421: a p. 421); ma si tenga presente anche
Coda, vv. 4-5: «Moriamo con noncuranza. / Liberi. D’ogni speranzay (ibi, p. 422). Piu
sopra, i vv. 3-5 di Benevola congettura (ibi, p. 427).

14 Inserto (ibi, p. 439); I’allusione a Campana si riferisce alla prosa Pampa, 11. 106-110:
«Sotto le stelle impassibili, sulla terra infinitamente deserta e misteriosa, dalla sua
tenda I"uomo libero tendeva le braccia al cielo infinito non deturpato dall’ombra di
Nessun Dio» (D. CAMPANA, Canti Orfici [1914], a cura di F. Ceraioli, Rizzoli, Milano
1989, pp. 181-187: a p. 187).
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La «solitudine senza Dioy, al pari della «miseria senza teologia» del
preticello deriso, costituisce la condizione necessaria per 1’ingenerarsi
dell’euforia propria dello stoico che, almeno in parte, ¢ riuscito a liberarsi
dei tranelli dell’illusione e della speranza, trovando proprio nel gelo asfit-
tico della disperazione un motivo di felicita: «Faceva freddo. Il vento /
mi tagliava le dita. / Ero senza fiato. Non ero / stato mai pit contento»'>.
L’«ateologia» di Caproni pud quindi stemperarsi in «ateo-logia», nel
discorso pseudorazionale di chi percorre con fiera e disincantata rasse-
gnazione il vuoto irrimediabile aperto dal rovinoso cedimento della pit
cardinale fra le convinzioni'¢; al poeta infatti Dio appare ora «come quel-
I’universo insensibile, quel freddo primo motore immobile che da tempo
abbiamo tutti ucciso nella nostra coscienza, e che pero sopravvive come
feticcio, in tutte le religioni organizzate»!”.

15 dllegria (CTP, p. 443).

16 1] termine «ateologia» ¢ usato nei Versicoli del controcaproni, ai vv. 3-4 della lirica
Meteorologia: «Stamani il mare ¢ piatto / come la mia ateologia» (CTP, p. 742); la
sua doppia interpretazione ¢ raccomandata a piu riprese dallo stesso poeta come fon-
damentale chiave di lettura della sua opera: «La mia ¢ un’a-teologia: nel senso doppio
di mancanza di teologia e teologia dell’ateo» (G. CAPRONI, I/ mondo ha bisogno dei
poeti. Interviste e autocommenti 1948-1990, cit., p. 182); «Di tale ambiguita, che le
dona il giusto valore poetico, credo che finora non si siano accorti i critici, alcuni dei
quali mi fanno fout court ateo, mentre io non sono né ateo né credente. (Decisamente,
non credo in nessuna religione o chiesa istituzionalizzata e in nessun Dio bon pére
nourricier)» (Il muro dello stoicismo, intervista a Giorgio Caproni a cura di P. Mattei,
cit.). Attorno all’immagine poetica da cui origina 1’espressione, invece, Ferretti ha
richiamato 1’attenzione sulla possibile memoria biblico-religiosa che informa la
metafora caproniana della bonaccia, mettendola in relazione con I’incipit della Genesi
(1,2) in cui la riah di Dio (termine che in ebraico indica sia il respiro, sia lo spirito, sia
appunto il vento) aleggia sulle acque; cio che consentirebbe, forse, di apprezzare
meglio I’amarezza con la quale Caproni lamenta la piattezza del mare (cf.
F. FERRETTL, Dio e altri io. «Altre cadenzey e il «Conte di Kevenhiillery di Giorgio
Caproni, in Poesia religiosa nel Novecento, a cura di M.L. Doglio e C. Delcorno,
pp. 125-173).

17 La dichiarazione si legge in Credo in un dio serpente, intervista a Giorgio Caproni a
cura di S. Giovanardi, cit.
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Negata ogni trascendenza, il tentativo di attingere a una dimensione
ulteriore si riduce alla perlustrazione di un universo interiore, poiché cerca-
re senza posa un Dio che si sa inesistente finisce giocoforza per significare
nient’altro se non cercare invano se stessi; come gia nel Muro della terra,
io e Dio sono parificati in quella che Barberi Squarotti chiama 1’«esperien-
za mistica del nulla», e Dio non ¢ che un’altra faccia dell’ego (esemplare,
in questo senso, era un testo quale Andantino)'8. Nel cerchio micidiale
della caccia, il cacciatore coincide con il cacciato, il predatore con la preda,
I"uccisore con 1’ucciso; ogni evento, ogni personaggio si blocca e si ricono-
sce nel suo opposto, replicandone le mosse con una simmetrica regolarita:

L’importante ¢ colpire
alle spalle.
Cosi si forma un cerchio
dove I'inseguito insegue
il suo inseguitore.
Dove non si puo piu dire
(figure concomitanti
fra loro, e equidistanti)
chi sia il perseguitato
e chi il persecutore!®.

Gli spettri dell’io scisso, le proiezioni allucinate della propria individua-
lita infestano le foreste del Franco cacciatore dando luogo a una dimensio-
ne quasi onirica, nella quale le maschere si scambiano e gli altri da sé si
alternano. L’incontro-scontro col proprio doppio, condotto sullo sfondo del
nudo intreccio weberiano di irrazionale demoniaco e idillio contadino,
innesca una pirandelliana crisi d’identita: dopo che lo si ¢ scoperto, I’alter
ego perseguita, rimorde e soffoca, perché intacca 1’unita del soggetto; per

18 dndantino si legge in Il muro della terra (CTP, pp. 387-388); la definizione invece in
G. BARBERI SQUAROTTI, Poesia e teologia: I'ultimo Caproni, cit., p. 135.

19 Geometria (CTP, p. 502); ma si vedano pure Rivalsa: «Uccidilo. E il tuo uccisore. /
Uccidilo appena t’avra ucciso. / Ti ci vorra poco a piantargli / la lama della sua morte
in viso» (ibi, p. 518) e Giubilo: «Fischiettava, il fucile / in spalla, spensierato. / Non
pensava, lui assassino, / d’essere 1’assassinatoy (ibi, p. 545).
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liberarsi dell’angoscia non v’¢ altra soluzione che I’uccisione del ribelle. La
sezione Reversibilita fa appunto perno su questi alterni riconoscimenti,
rifranti in un replicato gioco di specchi e culminanti con uno sparo omicida.
Ma trattandosi dell’assassinio di frazioni diverse di un medesimo sé, il
delitto risulta in ultima analisi un suicidio:

Mi sono risolto.
Mi sono voltato indietro.
Ho scorto
uno per uno negli occhi
1 miei assassini.
Hanno
— tutti quanti — il mio volto?.

Pero, come puntualmente suggerisce la Dei, neppure qui il colpo di
fucile rappresenta mai 1’atto risolutivo del conflitto, il cui senso, a ben
vedere, ¢ uno solo: «una volta riconosciuto 1’altro sé non si torna piu
indietro, non ¢’¢ pit scampo né definitivo riassorbimento»?!. Ecco allora
che le scene si ripetono con ferrea costanza di particolari, e la stessa
trama viene riproposta con iterativa insistenza; sempre piu ampia si fa
pure la capacita di scindersi, di moltiplicarsi in plurimi reciproci che si
inseguono nel tentativo di ricomporre un’impossibile identita:

Solil

Un uomo solo in due.
Due uomini in uno.
Due io affrontati.

Un solo i0%2.

20 Rivelazione (ibi, p. 517); dello stesso calibro pure il finale di Caccia, vv. 170-22, 25-
26: «Nella / scompagine che alle mie spalle vorticava, cercavo / — il fucile imbracciato
— / fra le altre ombre la mia. // Appariva. Spariva. // [...] (La mira, ero io. // 1l resto,
tutta una fantasia.)».

21 A, DE1, Giorgio Caproni, cit., p. 205.

22 Aria del tenore, vv. 300-34 (CTP, pp. 539-543: a p. 541).
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Qui, come altrove, I'uccisione € avvertita come sollievo, liberazione
che interviene ad allentare la tensione di una lunga ricerca («Da un anno
si braccavano, / nei luoghi dove piu vivo / era il trambusto. // [...] Ora,
assaporavano lenti / I’attimo. // Finalmente giunta / 1’ora dell’uccisio-
ne»)?. Ma anche 1’omicidio-suicidio, desiderato forse come forma estre-
ma di ricongiungimento, si rivela appagamento fallace e provvisorio,
perché un altro “i0” ¢ subito pronto a irrompere sulla scena, facendo pre-
cipitare d’improvviso la storia verso un nuovo dramma.

La caccia, la fuga, la ricerca inesausta sono elevate a disposizioni per-
manenti dello spirito, paradigmi portanti dell’esistere contemporaneo.
Tutte queste piste confluiscono in un viaggio, interminabile perché estra-
niato («Il mio viaggiare / ¢ stato tutto un restare / qua, dove non fui
mai»), che nel Franco cacciatore segna una nuova tappa*: 1’iter capro-
niano si incanala verso una meta conclusiva, oltre la quale non ¢’¢ nulla
di praticabile. Sembrava che il «murato» del Muro della terra avesse
compiuto il percorso, ma ora lo ritroviamo — cacciatore sviato da una
sequela di «tracce elusive / e vaghi indizi» — nei pressi di un «ultimo
borgo», al di la del quale si estende il dominio dei «luoghi / non giurisdi-
zionali». L’ora, compresa tra I’«ultima rondine» e la «prima nottola», &
significativamente quella crepuscolare, ¢ il fine del viaggio sembra fran-
tumarsi dinanzi a una mancanza di dati; in una guies terrificante, il rag-
giungimento della meta risulta I’unica consapevolezza:

Ora
sapevano che quello era
'ultimo botgo.

Un tratto
ancora, poi la frontiera
e altra terra: 1 luoghi
non giurisdizionali?®.

23 Ibi, vv. 44-46 e 51-53 (pp. 541-542).

24 a citazione da Biglietto lasciato prima di non andar via, vv. 35-5 (ibi, p. 445).

25 L’ultimo borgo, vv. 19024 (ibi, pp. 455-456: a p. 456); la citazione precedente ai
vv. 25-26 e piu sopra, nell’inciso, [ vv. 16-17 (ibi, p. 456).
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Alla piena intelligenza di quest’ultimo testo soccorre un’illuminante
postilla dello stesso autore, che in una gia citata conversazione torna
su questi versi aprendo altresi una preziosa visuale retrospettiva pure
sull’immagine centrale del «muro della terray:

Nella sua continua ricerca (non importa di che) la ragione & sempre
destinata a incontrare un muro («il muro della terra» appunto) o un
«ultimo borgoy, oltre il quale non puo avere accesso: quelli che ho
chiamato «i luoghi — per lei — non giurisdizionali»2®.

L’«ultimo borgo», insomma, costituisce I’estremo presidio della
ragione, cosi come il «muro della terra» da corpo a quello che ¢ il /imite
della ricerca umana. In modo abbastanza scoperto, Caproni si serve qui
di concetti e finanche di un lessico kantiani; soprattutto la nozione di
limite ¢ cid che qualifica specificatamente il pensiero del filosofo di
Konigsberg, il cui criticismo si configura come un’«ermeneutica della
finitudine», ossia come un’interpretazione dell’esistenza volta a stabilire,
nei vari settori esperienziali, 1 confini di validita delle possibilita umane,
che non sono mai tali da garantire I’onniscienza e 1’onnipotenza dell’in-
dividuo?’. Nello specifico della speculazione kantiana poi, i «luoghi / non
giurisdizionali» dell’ Ultimo borgo rimandano alla deduzione trascenden-
tale, ossia alla dimostrazione della legittimita della pretesa di adottare le
categorie dell’intelletto come strutture costitutive di una realta che non ¢
un prodotto dell’intelletto medesimo?®. 11 filosofo conclude che sono

26 11 muro dello stoicismo, intervista a Giorgio Caproni a cura di P. Mattei, cit.

2711 significato del concetto di limite ¢ fissato al § 57 [Dei limiti della ragion pura] di
1. KANT, Prolegomeni ad ogni futura metafisica che potra presentarsi come scienza
[1783], a cura di M. Ruggenini, traduzione e apparati di G.L. Paltrinieri, Bruno
Mondadori, Milano 1997, pp. 161-169; illuminanti, nell’individuazione di questi debi-
ti caproniani, le indicazioni di P. ZoBoLi, Caproni “religioso”, cit., pp. 67-69.
L’espressione «ermeneutica della finitudine» per definire 1’istanza critica di Kant ¢
stata coniata invece da N. ABBAGNANO, Le origini storiche dell esistenzialismo,
Tipografia A. Viretto, Torino 1944, p. 109.

28 Kant usa il termine deduzione in accezione giuridica: «I giuristi, quando trattano di
facolta e pretese, distinguono in una questione giuridica quel che ¢ di diritto (quid iuris)
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luoghi di competenza della ragione e delle sue forme a priori solo gli
ambiti della natura fenomenica, e che viceversa tutto quanto travalica I’e-
sperienza sensibile cade fuori della “giurisdizione” della razionalita
umana; e di cio si dimostra fermamente convinto anche Caproni, quando
riconosce la presenza di termini che circoscrivono le nostre potenzialita
conoscitive, identificandoli parimenti nei «confini della scienza» e speci-
ficando assieme che «¢ di li che comincia la ricerca poetica»?.

Ma oltre I’«ultimo borgo», come gia s’era potuto presagire nelle
pagine del Muro della terra, si estende un «niente», un territorio del
tutto inintelligibile; nella lirica immediatamente successiva infatti, al
«forestiero che aveva domandato 1’albergoy, la guida risponde con
gelida certezza:

Quando avra raggiunto

il luogo dov’e segnato
'albergo (¢ il migliore
albergo esistente)

vedra che assolutamente

lei non avra trovato

— vada tranquillo — niente3°.

da cio che si attiene al fatto (quid facti); ed esigendo la dimostrazione dell’uno ¢ del-
I’altro punto, chiamano la prima, quella che deve dimostrare il diritto, o anche la prete-
sa, deduzione» (Deduzione dei concetti puri dell’intelletto, in 1. KANT, Critica della
ragion pura [1781], traduzione di G. Gentile ¢ G. Lombardo-Radice, Laterza, Bari
19853, tomo 1, pp. 121-157: a p. 121). Corre comunque 1’obbligo di segnalare, infine,
che I'interpretazione filosofica dell’ Ultimo borgo, benché sia la piu convincente nel-
I’ottica della nostra indagine, non ¢ tuttavia la sola possibile: si veda ad esempio
U. Dott, ‘L’ultimo borgo’ di Giorgio Caproni, in Genova a Giorgio Caproni, cit.,
pp. 169-176, che sviluppa 1’accostamento della poesia con le esperienze della guerra.

29 Citato nell’apparato di OV, p. 1537; in quest’ottica di rigorosa attestazione al fenome-
nico si potrebbe forse leggere anche I’inestricabile circolarita di Conclusione quasi al
limite della salita: «— Signore, deve tornare a valle. / Lei cerca davanti a sé / cio che ha
lasciato alle spalle» (CTP, p. 458).

30 Indicazione sicura, o: Bonta della guida, vv. 3-9 (CTP, p. 457), con la relativa
didascalia.
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Del resto, Caproni aveva gia anticipato questa conclusione nel
1975, quando, rispondendo alle domande di un’intervista, dichiarava:
«Beyond the tomb 1o non vedo nulla: nemmeno il nulla, che sarebbe
gia un qualcosa per quel determinativo il»; concetto piu tardi puntual-
mente trasposto in versi nella Pensatina dell antimetafisicante: «Dopo
di noi non c¢’¢ nulla. / Nemmeno il nulla, / che gia sarebbe qualco-
sa»3!. Occorre pero subito precisare che, nonostante la categorica
perentorietad dell’asserzione, quella di Caproni non ¢ una forma di
nichilismo supremo, quanto piuttosto I’espressione di una precisa con-
vinzione epistemologica, propria di chi non sa «se aldila ci sia qualco-
sa», ma € certo che «sicuramente c’¢ 1’inconoscibile»: il «niente» che
occupa «l’altra terra» non ¢ infatti un nulla guo tale, assoluto, ma ¢
cosi definito soltanto in virtu delle deficienze del nostro intelletto, per-
ché — avverte il poeta — «noi chiamiamo “nulla” cid che non possiamo
conoscere»’?. Aveva scritto Kant che «il territorio di la della sfera dei
fenomeni ¢ (per noi) vuoto», dove quel per noi tra parentesi fa notare
che si tratta non di un vuoto ontologico, ma cognitivo, e che esso va
pertanto considerato nihil privativum o, come piu intuitivamente ebbe
a definirlo Schopenhauer, un «nulla relativo»33. Ed € quindi a questo
particolare tipo di nulla, appunto “relativo”, che Caproni allude quan-

31 pensatina dell ‘antimetafisicante, vv. 3-5 (in Il conte di Kevenbhiiller: ibi, p. 701); I’at-
fermazione di Caproni si trova in Molti dottori nessun poeta nuovo, intervista a
Giorgio Caproni a cura di J. Insana, cit., e fa riferimento ai Versi incontrati poi del
Muro della terra, ripresi da Emily Bronté: «We would not leave / our native home /
for any world / beyond the tomb» (ibi, p. 372).

32 [l muro dello stoicismo, intervista a Giorgio Caproni a cura di P. Mattei, cit.; la prece-
dente affermazione caproniana si legge in OV, p. 1537.

33 La citazione kantiana ¢ tolta dal paragrafo Del principio della distinzione di tutti gli
oggetti in Fenomeni e Noumeni, in 1. KANT, Critica della ragion pura, cit., pp. 243-
260: a p. 257; la definizione di «nulla relativoy si trova invece in A. SCHOPENHAUER,
1l mondo come volonta e rappresentazione [1818], introduzione di C. Vasoli, tradu-
zione di P. Savj-Lopez e G. De Lorenzo, Laterza, Bari 19842, tomo 11, p. 533 (1v, 71);
I’unico riferimento esplicito a Schopenhauer nell’opera di Caproni si trova in Res
amissa: «Niente piu volonta / e rappresentazione, senza / la tua (anche occulta) pre-
senzay (4 Rina, 1[CTP, p. 948])).
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do sostiene che dopo gli “ultimi borghi” della terra e della ragione non
si apra precisamente il nulla, bensi 1’inconoscibile: cid che lui chiama,
con un inciso di sapore kantiano, «i luoghi — per lei — non giurisdizio-
nali». Cosi, il «nulla» della Pensatina dell’anitmetafisicante non tolle-
ra neppure la determinazione dell’articolo non perché sia totalmente
vuoto, ma perché ¢ totalmente indefinibile, completamente sfuggente
alle nostre capacita percettive. Infatti, nella Pronta replica alla mede-
sima, Caproni coerentemente chiosa:

«F. allora, sai che ti dico io?
Che proprio dove non c’¢ nulla
— nemmeno il dove — c’¢ Dio»34.

Ancora una volta, il poeta segue fedelmente 1’insegnamento di Kant,
il quale poneva, al di 1a del limite della ragione (nell’«oceano tempesto-
so» e oscuro della metafisica), I’universo ineffabile del noumenico, nel
quale c’¢ forse spazio — chi puo dirlo? — per Dio e anche per i morti, que-
sti ultimi «foglie / che solo il cuore vede / e cui la mente non crede».
Associando gli esiti della speculazione kantiana con gli assunti della piu
recente teologia negativa, Caproni pud dunque a buon diritto affermare
che ¢ proprio in quei domini extrasensoriali, tali per cui non si possono
applicare ad essi le categorie a priori dell’intelletto (e nulla vieta, a que-

34 Pronta replica, o ripetizione (e conferma), in Il conte di Kevenhiiller (CTP, p. 702).

35 Foglie, vv. 16P-18 (ibi, p. 465-466: a p. 466). L’immortalita dell’anima e I’esistenza di
Dio, idee regolative e non strutturali della ragion pura, sono per Kant due dei tre
postulati (I’altro ¢ la liberta) della ragion pratica: il filosofo intravede in essi gli stru-
menti per sintetizzare la totalita del sensibile in concetti generali, mediante i quali si
possono in qualche modo colmare i vuoti lasciati dalla visione meccanicistica della
realta, ma nega che le conclusioni cui essi conducono abbiano valenza scientifica; i tre
concetti, cio€, non appartengono alla fisica ma alla morale, e rispondono pertanto a
finalita concrete (cf. L immortalita dell’anima come postulato della ragion pratica e
L’esistenza di Dio come postulato della ragion pratica, in 1. KaNT, Critica della
ragion pratica [1788], traduzione di F. Capra, Laterza, Bari 19832, rispettivamente
alle pp. 148-150 e 150-159). L’icastica definizione del transfenomenico come «ocea-
no tempestosoy si legge in Ip., Critica della ragion pura, p. 243.
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sto punto, di considerare il «dove» sostantivato della Pronta replica
come la puntuale traduzione poetica della fondamentale categoria dello
spazio), che trova diritto di cittadinanza 1’ipotesi teologica cosi come la
speranza cristiana.

Pur nell’impossibilita conclamata di superare il «muro della terrax», la
poesia di Caproni pud contemplare talvolta qualche positiva apertura; si
confronti, ad esempio, il secondo inserto prosastico del Franco cacciatore:

Per quanto tu ragioni, c’¢ sempre un topo — un fiore — a scombinare
la logica. Direi che tutto nel tuo ragionamento ¢ perfetto, se non aves-
si davanti questo prato di trifoglio. E sarei anche d’accordo con te se
[...] non ci fosse il fresco delle foglie bagnate come tanti lunghi
occhi, e il persistente (ma sempre piu sbiadito) blu della notte3®.

Secondo quanto segnalato da Ferdinando Castelli, il passo rivela
I’intimo conflitto tra il cuore e la mente che ha contrassegnato la vita
del poeta: quello dell’ultimo Caproni ¢ un Dio che il cuore cerca con
insistenza ma cui la ragione non riesce suo malgrado a credere?’. Egli,
convenendo con Pascal, riscontra che «I’ultimo passo della ragione sta
nel riconoscere che vi € un’infinita di cose che la sorpassano»$; ma a
differenza del filosofo francese, il quale risponde a questa consapevo-
lezza aderendo con entusiasmo alla consolatoria “scommessa su Dio”,
Caproni sente gravare su di sé tutto il peso dell’antinomia di un Dio
che, postulato dalla ragion pratica, ¢ negato dalla ragion pura, risultan-

36 Altro inserto (CTP, p. 511); si consideri, come nota a margine di questo testo, la
seguente dichiarazione dell’autore: «In poesia, del resto, persino dietro la negazione
piu radicale si vede apparire, in positivo, il mondo: cio¢ la vitay (Credo in un dio ser-
pente, intervista a Giorgio Caproni a cura di S. Giovanardi, cit.).

3TF. CASTELLL, «Ah, mio Dio. Perché non esisti?». Giorgio Caproni, in «La civilta catto-
licay, cL11 (2001), 1, q. 3615, pp. 242-255: a p. 250.

38 B. PASCAL, Pensieri, introduzione, note e apparati di A. Bausola, traduzione di
A. Bausola e R. Tapella, Bompiani, Milano 2000, p. 259. E fondamentale ricordare
qui come Caproni definisse se stesso: «un razionalista che pone limiti alla ragione»
(Il muro dello stoicismo, intervista a Giorgio Caproni a cura di P. Mattei, cit.).
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do cosi — insieme e inconciliabilmente — necessario e inesistente
(o quantomeno incredibile). Giuliano Ladolfi definisce 1’atteggiamen-
to di Caproni dinanzi al rovello di questa contraddittorieta come “fin-
zionalista”: «Dio non c¢’¢, ma dovremmo vivere “come se” esistesse;
la preda della caccia non c’¢, ma la battuta va compiuta»’’; in verita
perod, piu che un’opzione etica more pascaliano, la finzione dell’esi-
stenza di Dio ci sembra essere in Caproni una conquista gnoseologico-
esistenziale: la sofferta liberta «di credere in Dio, pur sapendo — defi-
nitivamente — che Dio non c¢’¢ e non esiste».

39 G. LapoLFl, Giorgio Caproni. L’ontologia..., cit., p. 13; questa affermazione sottoli-
nea altresi il valore intrinseco della caccia, indipendentemente dal bersaglio: come
recita un adagio di Montaigne, «il bello della caccia non ¢ la preday.
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CAPITOLO 6

SULLE TRACCE DEL MALE. IL CONTE DI KEVENHULLER

Il motivo della caccia, intesa nell’accezione bifronte di situazione nar-
rativa e insieme di angosciosa proiezione di uno stato della mente, prose-
gue anche nel Conte di Kevenhiiller, uscito presso Garzanti nell’aprile del
1986!. 11 libro, stando all’antiquata apostrofe al lettore, intende essere
un’«Operetta a brani [...] finita ed infinita»?, ed ¢ percio chiaramente
concepito come una partitura. La prima parte, contenente la storia princi-
pale, ¢ strutturalmente costruita come un melodramma di cui si distinguo-
no I/ libretto € La musica, e le sue liriche si possono combinare tra loro
fino a ricomporre un racconto latente, da leggersi perd come un romanzo
in frammenti. Nello specifico, il Libretto inscena in modo teatrale 1’inse-
guimento della preda misteriosa di cui si fa menzione nel dispaccio tardo-
settecentesco storicamente attribuito al non altrimenti noto conte di
Kevenhiiller, mentre la Musica vede dissolversi tutti i riferimenti allegori-
co-venatori della cornice narrativa, invitando il lettore a ricomporre in un
disegno organico la discontinuita solo apparente delle due sezioni3.

1'Si consulti, a tal proposito, il bel contributo di T. ARVIGO, Di bestie e di fantasmi: la cac-
cia infernale di Giorgio Caproni, in Nell ‘opera di Giorgio Caproni, cit., pp. 163-179.

2 L epigrafe (CTP, p. 553) ¢ firmata Aleso Leucasio (“bianco fornaio”), pseudonimo che
Caproni assunse quando, nel 1961, entro a far parte dell’Accademia dell’ Arcadia; tale
nome fittizio era appartenuto in passato gia a un altro arcade, il poeta genovese Giovan
Battista Pastorini (1650-1732).

3 Malgrado la preferenza espressa dallo stesso autore a favore della Musica rispetto a
una prima sezione derubricata come «puramente descrittiva» (“Era cosi bello parlare”.
Conversazioni radiofoniche con Giorgio Caproni, Il melangolo, Genova 2004, p. 276),
¢ evidente come nelle intenzioni di Caproni nessuna delle due partizioni possa essere
letta o intesa prescindendo dall’altra, specie la seconda, che «richiede livelli di lettura
piu alti che lascio alla sagacia dei critici, purché non si ostinino a impelagarsi sul solo
tema della teologia negativa, cosa di cui non s’¢ parlato mai tanto come da dopo il mio
libro 1l muro della terra» (G. CAPRONI, I/ mondo ha bisogno dei poeti. Interviste e
autocommenti 1948-1990, cit., p. 332).
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A questa pseudo-operetta iniziale seguono, nella seconda meta del volu-
me, dei componimenti di vario tipo, spesso affini al genere dei “versico-
1i” o comunque sempre eccentrici rispetto all’intreccio narrativo tratteg-
giato nella prima parte: suddivisi in sette sezioni, essi vengono raccolti
sotto I’etichetta unitaria (e ancora musicale) di Altre cadenze*. Fin
dall’ Avvertimento si intuisce che la rappresentazione si svolgera sotto il
segno della confusione e del disaccordo: lo spettacolo dichiara il bisogno
di un assetto razionale, di un ordine diegetico e cronologico che rendano
riconoscibile la fabula nascosta; al pari di altre situazioni (si veda ad
esempio la sezione Bisogno di guida del Muro della terra), anche in que-
sta dimensione la mancanza di un organizzatore, di un regista — fosse
anche occulto — che diriga 1’esecuzione diviene subito elemento costituti-
vo del dramma:

Salito appena sul podio,
un colpo fredda il direttore.

4 La sostanziale eterogeneita di quest’ultima porzione di testo ¢ stata in pitl occasioni
rivendicata con forza dallo stesso Caproni: «La sezione Altre cadenze non ¢ la terza
parte de 1l Conte di Kevheniiller, come alcuni, piuttosto disattenti, hanno creduto, ma
una cosa a sé che col Conte (Libretto ¢ Musica) non ha nulla a che vedere. I caratteri
tipografici coi quali ¢ composto il titolo Altre cadenze avrebbero dovuto avvertirli»
(G. CaPrONL, /] mondo ha bisogno dei poeti. Interviste e autocommenti 1948-1990, cit.,
p- 336). E ancora: «Quest’operetta [il Conte in senso stretto] non ¢ divisa in tre parti
come la Gallia di Cesare, ma in due parti che sono 1/ libretto e La musica. La sezione
Altre cadenze non ha piu niente a che fare con il titolo: si tratta di un altro libro nel
libro. Non ¢ che divago. Ho voluto seguire nella composizione quello che in musica si
chiamerebbe il sistema della variazione continuay». D’altra parte, come segnalato nel-
I’apparato critico predisposto da Zuliani (OV, pp. 1628-1629), il titolo provvisorio
della raccolta, conservato tra le carte di Caproni, era «IL CONTE DI KEVENHULLER / e /
altre cadenze»; opzione che Ferretti ipotizza decaduta per evitare il possibile effetto di
ripetizione che si sarebbe venuto a creare, a vent’anni di distanza, con il Congedo del
viaggiatore cerimonioso & altre prosopopee (cf. F. FERRETTL, Dio e altri io. «Altre
cadenzey e il «Conte di Kevenhiiller» di Giorgio Caproni, cit.).
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I’orchestra dovra far senza.
11 pubblico urla d’impazienza.

Cosi (e sara di certo
un baratro) comincia il concerto™

La coerenza della vicenda ¢ irrimediabilmente compromessa gia
dopo poche, surreali battute: la storia e la musica lambiscono il «bara-
tro», avvertendo a ogni momento il rischio di precipitare; eppure 1’a-
zione scenica, continuamente riproposta e rivissuta dall’inizio, non
giunge mai a una conclusione definitiva. Come gia nel Franco caccia-
tore, questa “liberazione narrativa” viene negata o spogliata di senso:
il colpo che uccide il direttore da il via alla grande caccia, e al contem-
po reca con sé la consapevolezza della sua impossibilita.

L’ Awviso riprodotto nel volume finisce allora per essere il solo vero
copione, 1’unico canovaccio attendibile per ricostruire la trama: con
quel bando, il conte di Kevenhiiller, alto funzionario austriaco del
ducato asburgico di Milano, offti, nel luglio del 1792, una taglia «di
cinquanta Zecchini» a chiunque avesse abbattuto una misteriosa e
«feroce Bestia di colore cenericcio moscato quasi in nero, della gran-
dezza di un grosso Cane» che aveva seminato il terrore nella campa-
gna lombarda‘. Questo antefatto concentra le coordinate fondamentali
d’una vicenda che la successiva sezione I/ libretto non fa che replicare
e confondere, svolgendone le implicazioni analogiche e 1’equivoca
molteplicita di suggestioni. Gia le indicazioni canoniche della didasca-
lia drammatica (tempo, luogo e personaggi) investono la caccia di una
rilevanza universale, quasi soprannaturale: la fredda e anonima neutra-
lita del fondale («L’acciaio. / Il ghiacciaio») e I’ubiquita della colloca-
zione geografica («In ogni dove») trasportano la caccia in uno spazio

5 Awvertimento, vwv. 3-8 (ibi, p. 557); colui che da inizio all’azione ¢ il Conte, che perd
non appare mai direttamente, ma resta dietro alle quinte come una presenza invisibile:
secondo Adele Dei, egli «¢ quindi un’ulteriore, ambigua incarnazione di quella guida
che si cerca e si rimpiange» (EAD., Giorgio Caproni, cit., p. 222).

6 Awiso (ibi, p. 559)
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piu che terrestre, simile a quel luogo indefinito e collettivo che ¢ I’incon-
scio’. E anche la desoggettivazione dei personaggi, camaleontiche ed
essenziali astrazioni di un Io comune, intende innalzare la storia a para-
digma esistenziale valido per tutti e per ciascuno: «Alcuni lo. / Quasi mai
io. / Altri Pronomi. / Nomi. // Parti secondarie: le stesse del Discorso»®.
La battuta di caccia contro la Bestia ¢ dunque la vicenda del percorso
vitale di ogni uomo, ¢ un itinerario formativo assieme personale e inte-
rindividuale, e questa valenza viene sviluppata testualmente tramite 1’or-
mai consueta frantumazione dell’io nei suoi innumerevoli doppi fanta-
smatici; si assiste cosi di nuovo alla personificazione di stati della
coscienza, a figure concrete che in realta abitano tutte il medesimo sog-
getto, perché sono proiezioni o gradi evolutivi della sua interiorita®. In un
primo tempo, infatti, la Bestia non appare: ¢ anch’essa solo vuoto, una
pura convenzione; la sola presunzione dell’esistenza basta per accendere
I’istintiva pulsione, per stimolare quell’ebbrezza venatoria che gia per-
correva Il franco cacciatore € che ora mette in moto I’intera comunita,
chiamandola a partecipare al rituale vivificante:

1?AVVISO del Conte fu accolto
quasi con frenesia.

I sangue da sempre allegria.
L’assassinio € esultanza.
Uccidere, un passo di danza
che sfiora la liturgia!®.

7 Sono riportati, rispettivamente, Fondale della storia e Luogo dell’azione (ibi, pp. 563
e 564).

8 Personaggi, (ibi, p. 565).

911 rimando obbligato, come esempio pitl evidente della dissoluzione dell’io in svariati “io
successivi”, € alla poesia Oh cari (ibi, pp. 623-624), «scritta in un momento in cui 1’auto-
re pensava a tutti i diversi io che ¢ stato nel corso della sua esistenza, e alla loro aggressio-
ney» (I’indicazione di lettura proviene dallo stesso Caproni, che cosi si espresse circa que-
sto testo nell’Avvertenza a G. CAPRONI, Tutte le poesie, Garzanti, Milano 1983, p. 8).

10 pronto effetto (CTP, p. 567).
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Risuonano qui le vibrazioni di corde gia pizzicate nel libro prece-
dente, come quella dell’«allegria» dello sparo, della «frenesia» di una
caccia elevata allo status di un cerimoniale che trova in sé la sua
ragione; nella battuta cid che importa non ¢ tanto la preda, quanto
piuttosto il guadagno conoscitivo che da quell’esperienza puo deriva-
re, perché in quell’atto ’'uomo impegna le questioni fondamentali
della sua esistenza: sé, I’altro, 1’ Altro.

L’io narrante, che partecipa con intraprendenza e prolungato sforzo
alla caccia, dopo un incremento di concentrazione («mi misi / — atten-
to — ad ascoltare / — con un sorriso — il mio pianto») supera I’iniziale
scetticismo circa la realta della belva, imparando ad avvertirne la pre-
senza incombente e minacciosa pure nell’inesistenza: «Anche se non
esisteva, / la Bestia c’era. // Esisteva, / e premeva. // Nel cuore. // Fra
gli alberi»!!. La scoperta dell’onnipervasivita della Bestia, che si affer-
ma sia fuori che dentro ’'uomo, ¢ una conquista vertiginosa, e sfocia
in un anacoluto che rende bene la balbuzie che attanaglia nel riferire
una tremenda verita: «La Bestia che cercate voi, / voi ci sicte dentro»;
un’evidenza talmente sconvolgente da provocare un cedimento in chi
la realizza: «Ai miei occhi una frana. // La frana d’un’alluvione. // La
frana della ragione»'2. Essa infatti, contravvenendo al principio aristo-
telico di non contraddizione, rovescia il vuoto in una presenza viva,
diffusa e — proprio in virtu dell’antinomia — ancor piu infestante. Ma
sotto il segno dell’antitesi e della coincidentia oppositorum va defi-
nendosi nel Conte anche la figura della Bestia: una metafora comples-
sa e polivalente, che assomma in sé diversi significati e che solo piu
tardi verra sintetizzata da Caproni nella vaga e sibillina definizione di
emblema del male «in tutte le sue molteplici forme»!3. Il motivo ¢

1 La frana, vv. 70-102 (ibi, pp. 572-573: a p. 572); la citazione precedente ¢ tolta da La
lamina, vv. 18-20 (ibi, pp. 570-571: ap. 571).

12 1.4 frana, vv. 15-17 (ibi, p. 573); si ricordi che un’analoga «frana» chiudeva anche
L’ultimo borgo (in Il franco cacciatore: ibi, p. 456). La citazione precedente corri-
sponde ai vv. 3-4 di Saggia apostrofe a tutti i caccianti (ibi, p. 590).

13 L a definizione, originariamente appartenente a un’intervista (Se il poeta ha piti fiducia
nei silenzi, a cura di F. Mannoni, in «L’Unione sarda», 23 agosto 1986), ¢ ora riportata
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d’altra parte tra i piu attestati, e i possibili riscontri mitici, favolosi e
letterari sono innumerevoli: si pensi almeno alla biblica bestia
dell’Apocalisse, alle fiere dantesche o al serpente del Flauto magico
mozartiano, senza dimenticare la «bestia trionfante» di Giordano
Bruno'4. 1l percorso rappresentativo di Caproni si snoda da allegorie
semplici a simboli piu complessi, totalizzanti, in un’evoluzione inces-
sante di segni e significati: inammissibile, o comunque limitativo, pre-
tendere di stabilire una corrispondenza univoca, un omologo concet-
tuale della figura. Il mostro si dilata ipertroficamente, contiene tutto e
occupa ogni spazio; il linguaggio, in un impossibile empito definito-
rio, si dilunga in protratte litanie oscillanti tra I’invocazione e la giacu-
latoria, ricche parimenti di neologismi e di arcaismi. Queste frantuma-
te cantilene tentano invano di descrivere 1’indescrivibile, di carpire
una minuta porzione dell’essenza indeterminata della Bestia enume-
randone gli attributi e i poteri:

La preda che si morde
la coda...

in OV, p. 1628; ma I’affermazione va interpretata lato sensu, poiché un’equivalenza
perfetta tra Bestia ¢ male finirebbe per essere, oltre che approssimativa, drasticamente
riduttiva, come 1’autore ebbe occasione di puntualizzare piu tardi: «La Bestia a un pri-
missimo piano di lettura ¢ il male, soprattutto il male procurato dall’uomo stesso.
Potremmo dire “La Bestia siamo noi”, ma in lui potremmo scorgere anche qualsiasi
nemico, persino Dio. Ma potrebbe anche essere — e forse davvero ¢ — il linguaggio, la
parola stessa: il nome che maschera e vanifica, quindi uccide le cose» (G. CAPRONI,
Il mondo ha bisogno dei poeti. Interviste e autocommenti 1948-1990, cit., p. 324).

1411 Flauto magico di Mozart ¢ citato da Caproni, come riferimento cronologico, in
La frana, vv. 4-5: «Anno: quello tra I/ Flauto Magico, / a Vienna, e, a Parigi, il Terrore»
(CTP, p. 572); interessante notare come Ferroni riconduca a Giordano Bruno anche la
caproniana transitivita dei ruoli di cacciatore e cacciato, uccisore ¢ ucciso (cf. G.
FERRONI, Storia della letteratura italiana, Einaudi, Torino 1991, vol. IV [Il Novecento],
p- 500).
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La preda
che in vortice si fa preda
disé...

La preda atona
e instabile. ..

La preda che si raggira

nel vacuo...

La pantera
nebulosa (fe/is
nebulosa), che attira
chi la respinge, e azzera
chi la sfida...

La preda
monstruosa. ..

La preda
che in continuo suicida
in continuo colpisce
(fallisce) la sua ombra. ..

La preda

evanescente...!s

Questo essere alieno, onnivoro e autarchico come prescrive I’im-
magine ermetica dell’uroboro, contiene in sé anche la necessita del-
I’uccisione, del dilaniamento: la Bestia ricerca ed elude ogni incontro,
provoca alla lotta per poi rifugiarsi nella sua arcana inafferrabilita.

1514 preda, vv. 1-5, 11203, 25b-26 (CTP, pp. 577-578).
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Il profilo ferino del bersaglio si ripropone eternamente, si offre alla
mira del cacciatore e ineluttabilmente le sfugge: qualunque raggiungi-
mento si muta subito in una nuova fuga, e anche 1’attimo culminante
dell’abbattimento, anziché suggellare la storia, si ribalta nel suo con-
trario, riproponendo 1’assenza, il vuoto d’una mancanza («La preda
che ogni volta svia / il piombo che la atterra, e svisa / ogni bersa-
glio...»; «La bestia / che — catturata — resta / in perpetuo distante»)!®.

E evidente quanto la caccia alla Bestia assimili e trasformi il tema
dell’uccisione di Dio, tradotto nel Conte mediante cifre mitiche che
affondano nel profondo dell’inconscio comune, divenendo cosi istinti-
vamente riconoscibili. Al pari dei luoghi e dei protagonisti, anche Dio
perde ogni determinazione esclusiva della sua identita: di «Lui» resta
I’eco distorta dei suoi attributi divini, dei suoi prodigiosi poteri, ora
assorbiti dalla belva. Come Dio infatti, la Bestia si definisce per accu-
mulo, € ovunque, aerea e terrestre, «vivifica e uccide», ¢ colei «che ti
uccise uccisa / e ti risuscita»!’. L’intera caccia, del resto, € la sua litur-
gia: in essa la bestia del Conte di Kevenhiiller supera anche la specula-
rita della biforcazione io-Dio, comprendendo nella propria mostruosa
fisionomia anche questi due termini.

Nel suo connaturato bifrontismo il mostro assume multiformi appa-
renze € si presenta sotto i piu vari aspetti: puo essere Leone, Geco,
Drago, Ameba, Donna, ma sempre queste forme, analogicamente
equipollenti, sono leggibili come diverse ipostatizzazioni del concetto
d’alterita!. L’adozione della logica irrazionale e cangiante del sogno
agevola questo processo, ¢ al tempo stesso ne legittima i paradossali
capovolgimenti: cosi lo sparo, invece che avverare |’incontro, conse-
gue Deffetto contrario di dissolvere 1’oggetto, come denuncia il bistic-
cio paronomastico tra sparare e sparire («Spara prima che sparisca»);
la Bestia, in perpetua instabilita fisica, manca infatti di un centro, di
un punto vitale cui puntare, ma si dilata dispersivamente fino a farsi

16 Certezza, vv. 11-132 (ibi, pp. 575-576: a p. 575); La piti vana, vv. 25-4 (ibi, p. 592).

17 ¢ ultime due citazioni sono desunte, nell’ordine, da lo solo, v. 6 e Certezza, vv. 14-
152 (ibi, p. 580 e pp. 575-576).

18 1e molteplici figure sono elencate in Lei, vv. 1-82 (ibi, p. 588).
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circonfusiva: «(La Bestia che bracchiamo, / ¢ il luogo dove ci trovia-
mo)»'%. Ma soprattutto, nel momento decisivo, la preda si sovrappone
al cacciatore, e il solito rovesciamento delle parti scambia e confonde
le identita («L’ho seguito. // L’ho visto. / Non era lui. // Ero io»)?; la
caccia alla Bestia ripercorre allora visibilmente la maligna ed esaspe-
rata circolarita di deicidio, omicidio e suicidio, per cui I’inseguimento
senza tregua si conclude con un duello esiziale che determina, in
fondo, I’autouccisione del protagonista:

Presta bene orecchio,
amico, a quel che ti dico.

Tu miri contro uno specchio.
Sparerai a te stesso, amico?!.

Il gia ampio ventaglio di significati simbolici s’arricchisce anche di
questo motivo, confermando la polisemia allegorica della figura della
Bestia: essa non ¢ solo Dio, come protestava Caproni, anzi dimostra,
nella sua natura serpentina, una sempre possibile collusione con il
demoniaco, con I’«antico avversario» strisciante e insidioso; ma anche
I’identificazione col Male, indicata appropriatamente da Moravia, se
intesa senza residui risulta parziale, quando non addirittura smentita??.

19 Riflessione, vv. 5-6 (ibi, p. 591); pit sopra & riportato il v. 6 di L ora (ibi, p. 574).

20 Rinunzia, vv. 1-2 (ibi, p. 625); ma si puo vedere anche Supposizione: «Un colpo... //
Una scossa / tra il fogliame... / Un fruscio / d’anima in fuga... // lo / che — illeso —
disastrosamente / m’infrasco, capovolta la mossa?...» (ibi, p. 594), in cui si noti la for-
mazione parasintetica “infrasco”, di impronta dantesca, come molte altre ve ne sono
nel Conte.

21 All’amico appostato (ibi, p. 593).

22 per questa interpretazione, si rinvia ad A. MoRAVIA, Uno strano elefante si finge
monumento, in «Corriere della Sera», 25 giugno 1986; Caproni, invece, manifesto in
piu occasioni il suo fastidio per attribuzioni di senso troppo limitate o univoche:
«Vorrei metterlo in chiaro una volta per tutte: essa non ¢ Dio, o soltanto Dio, secondo
la fissazione di troppi critici. Dio Bestia. Sono stanco di sentir ripetere tante banalita,
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Forse allora, I’accostamento piu soddisfacente e appropriato, pur nella
sua astrattezza, ¢ quello tra la Bestia e la parola: il nome, che nella sua
diminuita capacita denotativa sembra confondere, azzerare ogni entita,
si pone infatti quale il corrispettivo piu esauriente della sfuggevolezza
della belva: «lo solo, con un nodo in gola, / sapevo. E dietro la Paro-
la»?3. Dove questa “parola” con 1’iniziale maiuscola non ¢ certo il Ver-
bo giovanneo, dal momento che essa ha perso le prerogative di Logos
garante dell’ordine del cosmo, bensi una funzione autonoma e perico-
losa, svincolata dalla conoscenza oggettiva e riconducibile piuttosto a
una matrice di falsita e inganno.

Recuperando le fila di un discorso iniziato negli anni della guerra e
ripreso con insistenza nel precedente Franco cacciatore, la parola
sembra non servire piu al suo scopo, poiché ogni naturale, convenuta
corrispondenza tra il nome e la cosa viene demolita: il rapporto di
significazione puo persino rivelarsi distruttivo, puo valere una sostitu-
zione di termini che scorpora il reale, ne scioglie i contorni in una
nebulosa confusione («Le parole. Gia. / Dissolvono 1’oggetto»)?.
Questa sua maligna inefficienza la conduce a evocare proditoriamente
I’oggetto con una sorta d’incantesimo verbale, e al tempo stesso a dis-
simularlo, smaterializzandolo come per un oscuro sortilegio («Spara
prima che sparisca / nel suo nome»)?>; ’omogeneita tra la Bestia e la
parola raggiunge in tale ambigua opalescenza il suo vertice massimo,
ed ¢ il suono stesso, 1’articolazione fonica a catalizzare la metamorfosi
del nome in belva. Si intessono cosi catene verbali «condotte con cri-
teri quasi enigmistici (cambio di vocale o di consonante)»?°, atte a

per giunta attribuendole a presunte mie dichiarazioni mai fatte, o fraintese, come ha
capito al volo Alberto Moravia che, sul “Corriere della Sera”, ha voluto, con mia lieta
sorpresa, dedicarmi una giornata del suo Diario Europeo» (Chi é la Bestia, intervista a
Giorgio Caproni a cura di L. Lilli, in «la Repubblica», 3-4 agosto 1986).

2 Jo solo, vv. 7-8 (CTP, p. 580); e cosi pure Di un luogo preciso, descritto per enumera-
zione, vv. 285-31: «Il luogo / ¢ salvo dal fruscio / della bestia in fuga, che sempre / — &
detto — ¢ nella parolay (ibi, pp. 647-649: a p. 649).

24 Le parole, vv. 1-2 (in Il franco cacciatore: ibi, p. 478).

25 L’ora, vv. 6-72 (ibi, p. 574).

26 A. DI, Giorgio Caproni, cit., p. 227.
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intrigare i significati mediante cerebrali calembours; e non ¢ affatto
casuale che le sciarade piu strutturate e manifeste si generino partendo
proprio dal lemma nome (o dal suo omologo greco, onoma). 1l conse-
guente passaggio nome-nume esplicita questo funambolico concetti-
smo, oltre che le suggestioni insite nell’accostamento tra il modulo
base dell’espressione e la primordiale, animalesca divinita che ¢ la
Bestia: «Nel Protiro, forse, / della Preda stessa?... // Di un Nome?... //
Un Nume?...»?’. Ma, in ultima analisi, la coppia consonante pare
anch’essa alludere a un vuoto di sostanza, e demistifica un idolo che ¢
forse solo un simulacro verbale, ¢ «la larva», non «la personay:
«Recito la mia preghiera. // Al Nume? // (Forse / — perdutamente e
senza / revoca — // al vacuo: // al Nome.)»?3.

La parola dunque ¢ il luogo della Bestia, 1’arena dove la creatura si
svela e s’occulta — «appare / (s’inselva) nella nostra voce»; anzi, anco-
ra di piu: ribaltate e smentite le sue tradizionali funzioni, I’0noma ¢
inganno, equivoco, € esso stesso il mostro:

I’6noma non lascia orma.
E pura grammatica.

Bestia percio senza forma.
Imprendibilmente erratica®.

Amorfa e ambivalente, la parola-copula sconta la scissione dal
mondo dei realia in termini di intransitivita e, nelle situazioni pit acco-
rate, di identita dilaniata; nel primo caso essa si configura come una
«porta morgana» e, anziché mettere in comunicazione due entita di
diversa natura (oggettiva I’una, concettuale I’altra), confonde, ostacola la
comunicazione, o addirittura la chiude (nel qual caso & «porta cieca»).

27 Nel protiro, vv. 21-232 (CTP, pp. 599-600: a p. 600).

28 Abendempfindung, vv. 12-15 (ibi, pp. 655-656); i due rimandi immediatamente prece-
denti si leggono in 1/ nome, vv. 1-2 (ibi, p. 567).

2 [ ’onoma (ibi, p. 589); e si veda altresi Lei, vv. 8>-11: «E lei. / Soltanto e inequivoca-
bilmente / lei, 1a Bestia / (I’0noma) che niente arresta» (ibi, p. 588).

30 Cf. La porta (ibi, pp. 631-632).
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Nella seconda eventualita invece, il suo effetto ¢ cosi dirompente da pro-
vocare una lacerante divaricazione tra il proprio corpo ¢ il proprio nome,
come testimoniano gli intensi Due madrigaletti®!. Alessandro Montani
non ha mancato di porre nella giusta considerazione le inevitabili connes-
sioni teologiche di questa «rottura del patto di solidarieta tra la lingua e il
mondoy; se infatti, come teorizzano Walter Benjamin e George Steiner,
alla base della comprensione della lingua e della sua possibilita di signifi-
cazione si colloca necessariamente la fiducia nella vera presenza di Dio,
la perdita del significato — nel senso saussuriano di altra faccia del segno,
opposta al significante — va inevitabilmente letta nell’orizzonte della per-
dita di Dio*2. Cio nondimeno ¢ tuttavia anche possibile, se non addirittura
probabile, che Il conte di Kevenhiiller esprima, come al solito per via
negativa, «la fede che sia celato nelle parole un senso, che vi sia una
necessita nel loro uso», € che nel richiamo dell’una all’altra Caproni
scorga «una riposta zona “sacra”, raggelante luogo della caccia e della
quaestion®3: Dio, come la Bestia, sta dentro alla parola, ne ¢ la trama
ultima e necessaria, costituendo con ci0 anche la giustificazione
profonda e I’essenza della poesia, nel suo eterno tentativo di conferire
forma ed espressione all’imperscrutabile. E sorprendente I’acume con
cui Barberi Squarotti aveva intuito gli esiti terminali della poetica di

31 Due madrigaletti, 1 (Appassionatamente): «Mio nome, avvicinati. / Stringiti al mio corpo.
/ Fa’ che nome e corpo non siano, / per me, piu due distinti. / Moriamo insieme. //
Avvintiy; 11 (Sempre con cuore): «Bruciamo la nostra distanza. / Bruciamola, mio nome. /
Cessiamo di viverla come / il sasso la sua ignoranzay (ibi, pp. 669 e 670 rispettivamente).

32 A. MonTANI, Caproni, le bugie, Pascal, cit., pp. 157-158; il riferimento a Benjamin ¢, in
particolare, a un passo del saggio Sulla lingua in generale e sulla lingua dell uomo
[1916]: «La traduzione della lingua delle cose in quella degli uomini non ¢ solo traduzio-
ne del muto nel sonoro, ¢ la traduzione di cid che non ha nome nel nome. E quindi la tra-
duzione di una lingua imperfetta in una lingua piu perfetta, e non puo fare a meno di
aggiungere qualcosa, vale a dire la conoscenza. Ma 1’oggettivita di questa traduzione ¢
garantita da Dio» (in W. BENJAMIN, Angelus Novus. Saggi e frammenti [1955], traduzione
di R. Solmi, Einaudi, Torino 19822, pp. 53-70: a p. 64). Similmente si espresse anche G.
STEINER, Vere presenze [1986], traduzione di C. Béguin, Garzanti, Milano 1992, p. 18.

3 D. PicaNy, L ultimo Caproni: la caccia, ’onoma, Dio, in «Ateliers, 1 (1998), 11,
pp. 20-25: a p. 23.

Cap. 6 - Sulle tracce del male. “Il conte di Kevenhiiller” 125

Caproni in rapporto a questi temi un lustro prima che essi venissero
esplicitati nel Conte di Kevenhiiller:

L’essenzialita del discorso poetico di Caproni discende dal punto di
partenza programmatico della congiunzione intima e necessaria di
poesia e di teologia: [...] una poesia che ¢ anche discorso su se stes-
sa e sulla propria possibilita o impossibilita di esistenza e continua-
zione, nel momento in cui € discorso del Dio assente e inesistente4.

In poesia, la parola continua comunque a essere pronunciata anche se
¢ minima la sua presa sul reale e infedele la sua trascrizione del mondo
(«Buttate pure via / ogni opera in versi o in prosa. / Nessuno € mai riusci-
to a dire / cos’¢, nella sua essenza, una rosa»); questa persistenza ¢ appe-
sa alla possibilita della poesia di configurarsi come discorso sul Dio
assente, morto, scomparso: «finché la parola poetica ¢ in grado di fonda-
re la teologia negativa di Dio, ecco che puo durare, magari ancor piu dis-
seccandosi, riducendosi a brevissimo fiato di voce», senza tuttavia arri-
vare mai fino al silenzio®. In tal modo, la voce di Caproni apporta un
contributo di straordinaria forza e profondita a uno dei temi piu proble-
matici ¢ complessi del Novecento, vale a dire quello della crisi della
parola e del suo avvertito distacco dalle cose, su cui si espresse negli
stessi anni anche il Luzi di Per il battesimo dei nostri frammenti®.

34 G. BARBERI SQUAROTTI, Poesia e teologia: I'ultimo Caproni, cit., pp. 144-145.

35 Ibidem; i versi pit sopra appartengono a Concessione (in Res amissa: CTP, p. 835),
ma si veda anche incipit di Abendempfindung, vv 1-2: «Non ¢’¢ sembianza — ¢ detto
—/ che affermi la sostanza» (ibi, p. 655).

36 Per una sintetica ma esaustiva panoramica su questo argomento, che deriva dal
Simbolismo francese e viene subito fatto proprio dalle avanguardie, si rimanda ai puntua-
li interventi di E. ELLI, Itinerari della parola poetica da Pascoli a Ungaretti e di
G. LANGELLA, Verso il silenzio. Poesia e non-poesia dai vociani agli ermetici, entrambi
contenuti in I/ canto strozzato, cit., pp. 75-86 e pp. 87-108. Sulla cruciale rilevanza della
questione nello specifico della poetica caproniana, si consultino anche E. TESTA, I Conte
di Kevenhiiller di Giorgio Caproni, in «Resine», 1x (1987), 31, pp. 23-40 ¢ V. COLETTI,
Approssimazioni a Giorgio Caproni, in Nell ‘opera di Giorgio Caproni, cit., pp. 29-52.
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La seconda parte del volume, Altre cadenze®’, abbandona la mobile
dinamicita drammatica propria del “libretto”: spente le luci del teatro,
ci si avvia a un mondo di ombre, a un indistinto oltretomba nel quale
s’incrociano numerosi spettri che lanciano incerti messaggi. La molte-
plicita dei temi sottoposti a variazione, tuttavia, non pregiudica la pos-
sibilita di riconoscere una continuita implicita che attraversa carsica-
mente le diverse sezioni costitutive di questo “libro nel libro”, che nei
toni sembra riecheggiare apparentemente molte delle esperienze poeti-
che precedenti, a cominciare da quelle piu prossime del Conte. Cio
risulta particolarmente evidente se si considera il discorso teologico:
nella prima parte del volume, infatti, il divino ¢ evocato soltanto in
maniera indiretta, attraverso 1’assimilazione tra la bestia e la parola e
nella confusione tra il nome e il nume, che lo rende per statuto inaffer-
rabile. Dopo alcuni sparuti accenni, che potremmo definire propedeuti-
ci (come I’allusione al nesso tra liturgia e deicidio di Pronto effetto o la
distanza che separa i cacciatori dall’elemento numinoso in Riferimen-
t0), era stato Nel protiro ad introdurre I’argomento religioso nel Li-
bretto: a questa poesia facevano seguito, in una sorta di micro-sequen-
za teologica, due folgoranti epigrammi accomunati dalla paradossale
definizione dei colpi fuori bersaglio come gli unici in grado di attingere
Dio. In particolare, il primo testo (Consolazione di Max) rievocava la
figura del protagonista del Freischiitz weberiano da cui Caproni aveva
gia tratto ispirazione per la raccolta precedente, descritto stavolta nel-
I’atto di cogliere nel segno proprio nel momento in cui fallisce e riscat-
tando cosi la locuzione avverbiale «a vuoto» — divenuta di fatto la dire-
zione dello sparo — nel riconoscimento, sottolineato retoricamente dalla
rima, della vacuita quale cifra essenziale dell’inconoscibile:

37 Per un’accurata analisi di questa sezione, considerata nella sua autonomia, ¢ in parti-
colare dello svolgersi in essa della tematica religiosa, si rinvia al recente studio di
F. FERRETTL, Dio e altri io. «Altre cadenzey e il «Conte di Kevenhiillery di Giorgio
Caproni, cit., pp. 153-173, le cui considerazioni hanno fornito lo spunto per molte
delle analisi seguenti.
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Mi piacciono i colpi a vuoto.
I soli che infallibilmente
centrino cio ch’enfaticamente
viene chiamato 'Ignoto?®.

La successiva prosopopea, a questa immediatamente contigua e per
certi versi complementare, si configurava invece come ’invito espres-
so da un Abate a braccare il monstrum puntando i fucili allo zenit, in
un gesto tale da renderlo «a suo malgrado, deicida»®.

Pur nella loro autonomia, le movenze teologiche di Altre cadenze
paiono ora riprendere questo discorso lasciato volutamente aperto e
sospeso nella parte “operistica” della raccolta. Nella ‘cadenza’ deno-
minata Sezis all ‘ospizio, ’intonazione religiosa, per quanto non ancora
centrale, si rende evidente in maniera esplicita nel testo conclusivo
lattura, dove alla morte di Dio si assomma, per I’umanita contempora-
nea impersonata dal senescente e meditabondo io lirico, la perdita di
un altro assoluto trascendente:

I - Siede solo al suo tavolo.

Si chiede con malinconia

se altra iattura ci sia

peggiore della morte del Diavolo.

Il Male, senza piu fantasia®.

38 Consolazione di Max (CTP, p. 601).

39 L’ Abate, v. 6 (ibi, p. 602).

40 Jattura, vv. 1-5 (ibi, p. 684). E significativo che in un’intervista rilasciata a ridosso del
carnevale del 1986 (e quindi di poco antecedente alla pubblicazione del Conte di
Kevenhiiller), interrogato circa quale personaggio letterario avrebbe scelto per
mascherarsi, Caproni rispose in prima battuta indicando «un personaggio ormai morto
da tempo: il diavolo. Una volta era rappresentato come una bella donna o un principe,
comunque con un’immagine seducente. Oggi la malvagita ¢ cosi diffusa e senza senso
che risulta priva di fantasia, quindi non facilmente personificabile» (G. CAPRONI,
1l mondo ha bisogno dei poeti. Interviste e autocommenti 1948-1990, cit., p. 315).
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L’urgenza del motivo teologico, poi, cresce esponenzialmente nelle
ultime quattro sezioni del “terzo movimento” della silloge, a cominciare
dal testo che apre il nucleo poetico intitolato / Transfughi: la postilla
liturgica «(Parola di Dio)» che suggella il Rifiuto dell’invitato, infatti,
illumina retrospettivamente il componimento, connotando come una
manifestazione divina la persona loquens del giocatore che, ammonen-
do «non mi pregate», invita gli altri convenuti a fare senza di lui:

Non so giocare, cafi.
O troppo.

Comunque
¢ certo che vi manderai all’aria
la partita.

Cercate
altrove il quarto e state
allegti*!.

Nel suo defilarsi declinando 1’invito, questa divinita “in borghese”
innalza fraternamente il calice in un brindisi alla salute di chi resta
(«Alla vostra / 1’ultimo mio bicchiere»), con una gestualita sacerdotale
dall’evidente impronta eucaristica in cui il dono oblativo di sé non
prelude pero a un pegno di salvezza, ma consegna in eredita agli inter-
locutori (qualificati come amici dal vocativo «cari») soltanto un’alle-
gria ossimorica, di matrice ungarettiana.

Coerentemente con la sua esortazione a fare a meno di lui, Dio non
compare pit nel prosieguo della sezione, lasciando spazio a una galle-
ria di «transfughi» (i rifugiati nell’alta Val Trebbia della Piccola cordi-
gliera, il vecchio zingaro che abbandona volontariamente la carovana
nell’omonima poesia, il tenore dell’Arietta di rimpianto) che accom-
pagnano il lettore nel «ridotto» teo-ontologico del successivo gruppo
di testi (Ciarlette nel ridotto), in cui la posizione dell’homo quaerens
di fronte a Dio viene tematizzata e svolta in maniera esplicita, seppur
nelle forme stenografiche e apparentemente leggere preannunciate dal

41 Rifiuto dell’invitato, vv. 1-6 (CTP, p. 689).
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titolo e gia sperimentate nei Versicoli del controcaproni. Delle prime
due prosopopee che intavolano la questione — Pensatina dell antime-
tafisicante e Pronta replica, o ripetizione (e conferma) — abbiamo gia
in precedenza discusso in relazione alla loro valenza nel quadro dell’e-
pistemologia di stretta osservanza kantiana professata da Caproni, ma
¢ bene ritornarvi ora per apprezzarne le implicazioni piu squisitamente
religiose, suggerite dallo stesso Caproni con riferimento alla sua con-
dizione poetica e spirituale:

Qualcuno ha detto che io appartengo alla teologia negativa, quella
della morte di Dio: morte nella coscienza dell’uomo, intendiamoci.
C’¢ addirittura chi mi definisce ateo. Cosa falsa. Prima di tutto io non
sopporto nessuna definizione. Le definizioni limitano. Non sono ateo,
non sono credente, sono io. Poi «ateo» mi da fastidio. E una parola
ottocentesca che mi fa venire in mente certi livornesi col sigaro tosca-
no in bocca, la cravatta alla Levalliére, i liberi pensatori. Tutte cose
pittoresche che mi danno fastidio. Io pongo solo un limite alla ragio-
ne. Dico che la ragione umana compie miracoli, ma ¢ destinata a
imbattersi in un muro o arrivare ad un ultimo borgo oltre al quale non
ha accesso. L’uomo di fede fa presto: scavalca il muro, supera I’ulti-
mo borgo, e beato lui. Ma il povero razionalista rimane interdetto:
non dice perd non c’¢ Dio, non c’¢ nulla. Anzi, c’¢ un personaggio
mio, I’«antimetafisicante», che dice: «“Un’idea mi frulla / scema
come una rosa. / Dopo di noi non c’¢ nulla. / Nemmeno il nulla, / che
gia sarebbe qualcosa”». E un altro personaggio, di rimando: «“E allo-
ra sai che ti dico i0? / Che proprio dove non c¢’¢ nulla /— nemmeno il
dove — ¢’¢ Dio”». Come mi si pu0 definire ateo in questo senso?+2

La chiave interpretativa di questi due epigrammi ¢ fornita dall’au-
tore nei rispettivi titoli: nel movimento della replica, che vede dissol-
versi la propria carica oppositiva divenendo prima reiterazione e poi
addirittura ratifica di quanto appena affermato, i due temi della totale

42 G. CAPRONL, 1l mondo ha bisogno dei poeti. Interviste e autocommenti 1948-1990, cit.,
pp. 323-324.
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assenza e della massima Presenza si attraggono fino a confondersi,
secondo una costante stilistica caproniana che Pier Vincenzo Mengal-
do ha definito «poetica della reversibilitan*}. Una prassi retorica che
vediamo all’opera anche nel brano successivo, in cui, dietro il nonsen-
se intriso di una perspicua memoria dantesca, Ferretti ha acutamente
riconosciuto «il tentativo aereo e disperato di tenere insieme la spinta
razionalista dell’antimetafisicante con la vertigine della ragione di chi
cerca Dio “dove non c’¢ nulla / — nemmeno il dove”»#*:

L’ultima mia proposta ¢ questa:
se volete trovarvi,
petrdetevi nella foresta®.

Parimenti, 1’aspirazione a un incontro trascendentale anima anche
le due figure che vengono incontro al lettore nelle pagine successive,
entrambe contrassegnate e accomunate — seppure nella radicale diver-
sita di registro tonale — da una forte componente ascetica. Il primo
personaggio ¢ I’aspirante Suicida, interprete di un quadretto poetico
enigmaticamente intriso di elementi biblici e rimandi scritturali, ritrat-
to nell’attimo in cui da voce al sopravvento del suo cupio dissolvi:

Aveva alzato una tenda.

Il vento gliela strappo via.
«Che il vento» disse, «si prenda
anche ’anima mia»*6.

43 Cf. P.V. MENGALDO, Introduzione a OV, pp. XLUI-XLIV e Ip., Intorno a «ll mare come
materialey, in Giorgio Caproni. Lingua, stile, figura, a cura di D. Colussi e P. Zublena,
Quodlibet, Macerata 2014, pp. 15-24.

44 F. FERRETTI, Dio e altri io. «Altre cadenzey e il «Conte di Kevenhiillery di Giorgio
Caproni, cit., p. 160.

43 Per le spicce (CTP, p. 703).

46 Suicida (ibi, p. 704).
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Il testo dialoga strettamente con un altro brano, significativamente
nominato Bibbia e contenuto nel Muro della terra, che rappresentava
un planctus per la propria famiglia dispersa, «mia lacerata / tenda
volata via / col suo fuoco e il suo dio»*’. A conti fatti, il suicidio anti-
cipato nel titolo non si compie, collocando in tal modo 1’azione su un
piano piu spirituale che storico: cio che viene espresso in questi versi,
percio, non ¢ tanto la volonta di morire, quanto piuttosto un desiderio
di vivere pienamente. Nell’invocazione del protagonista affinché il
suo destino possa essere associato a quello del vento — simbolo biblico
dello spirito di Dio, che aleggia sulle acque al principio della Genesi e
discende sugli apostoli il giorno di Pentecoste — fino al punto di annul-
larsi in esso, come pure nell’immagine della distruzione della tenda a
opera della medesima forza sovrannaturale, pare allora di poter rico-
noscere in filigrana un dialogo intertestuale con il passo paolino di 2
Cor 5,1: «Sappiamo infatti che, quando sara distrutta la nostra dimora
terrena, che € come una tenda, riceveremo da Dio un’abitazione, una
dimora non costruita da mani d’uomo, eterna, nei cieli».

L’altro personaggio teso alla ricerca di un contatto con la trascen-
denza ¢ I’«Asceta sconfitto» di Pace, «il Mistico che non ce 1’ha fatta
/ a sfondare il soffitto»*8, per cui non ¢ chiaro se il titolo del componi-
mento intenda alludere all’oggetto dell’elevazione spirituale cui ambi-
sce il protagonista, alla sua “disperazione calma” seguente al fallimen-
to del tentativo di ascesi, oppure all’omaggio esequiale che a lui rivol-
ge il poeta (in ossequio all’intitolazione provvisoria di Requiem ini-
zialmente prevista per il brano)*. Quel che ¢ oltremodo evidente, in-
vece, ¢ come, rispetto al precedente testo, il tono precipiti in maniera
vertiginosa dal grave all’ironico, ¢ il discorso si faccia quasi canzona-
torio nei riguardi di chi brama un incontro altro e totalizzante. Ancora
una volta il «soffitto», al pari di altri limiti perimetrali, rappresenta il
confine dato alla ragione umana dinanzi al mistero, ma nel riferimento
a una dimensione domestica assume qui una connotazione piu ordina-

47 Bibbia, vv. 6-8 (ibi, p. 361).
48 Pace (ibi, p. 705).
49 Cf. ’apparato critico approntato da Zuliani (OV, p. 1660).
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ria, quasi minuta, che stride fortemente con quella solenne e universa-
le del «muro della terra», enfatizzando cosi 1’ironia’® che permea ¢
informa questa terzina.

La transizione alla “cadenza” successiva & garantita da Rinvio, che
nel richiamo al materiale costitutivo del soffitto che I’asceta non ¢ riu-
scito a sfondare («mattone o sughero / che sia») prolunga I’ansia di
ricerca e attingimento imponendole il carattere continuativo proprio di
una serialita interminabile, come lascia intuire la didascalia da feuille-
ton posta in corsivo: «il seguito / e la fine (I'incipit?) / al prossimo
numero...»!. Nell’inesauribilita che caratterizza questo anelito all’in-
finito, fine e inizio — come accade spesso nella prassi versificatoria di
Caproni — sono opposti che coincidono: ne danno testimonianza i per-
sonaggi che popolano la sezione Mostellaria, 1 quali, ancorché “scom-
parsi” e “trapassati”, continuano nondimeno ad affacciarsi alla
coscienza. Si succedono cosi schiere di fantasmi che sfilano in corteo
nel piu completo mutismo, senza possibilita di alcun contatto, accen-
nando solamente qualche vago segnale (Parata); protagonisti di que-
ste trascoloranti «asparizioni» sono i morti, fuggiti nel nulla del non
conoscibile, ma anche le proiezioni umbratili e spettrali prodotte dalla
frantumazione del Sé («lo, / che non sono mai stato»)*2. Per quanto
non rappresenti il filo conduttore di questa unita testuale, il motivo
teologico vi € comunque continuamente accennato, se non altro nella
parificazione della sorte di Dio a quella di questi fantasmi, sparito
anch’egli come un anonimo frequentatore di una delle tante osterie
metafisiche caproniane (gia frequentate, per esempio, nell’/dalgo e

50 Sulla rilevanza e il ruolo dell’ironia in funzione alla ricerca religiosa caproniana, si
veda D. SANTERO, Una sacra ironia: liturgie «senza dio» di Giorgio Caproni, in
«Levia gravia», 7 (2005), pp. 151-168.

51 Rinvio, vv. 2-4 pit sopra, i vv. 1-2 (CTP, p. 706).

52 parata, vv. 13b-14 (ibi, pp. 712-714). Sul valore e 1’uso del pronome ‘io’ nell’opera
di Caproni si veda la ricognizione di I. TEODORI, o, in Giorgio Caproni. Parole chia-
ve per un poeta, a cura di L. Surdich e S. Verdino, in «Nuova Corrente», LVIII
(2012), 147, pp. 103-120.
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Andantino), dove si bevono i bicchieri di vino che — come in una mito-
logica nekyia — sono «pur sempre I’immagine del sangue che fa esiste-
re le ombre, e puo dare esistenza anche a Dio»™3:

E diventato anche lui
— MOTtO — «UNO SCOMPArsoy.

Al bat, la ragazza del banco,
se le chiedono, dice:
«Gia, non s’¢ piu visto.
E scomparso.
Dove,
lo sa gesucriston.
E riprende a sciacquare 1 bicchieri,
ripresa dai suoi pensieri.

[..]

Tra breve lo coprira la neve
— il piombo — dell’oblio.

(Pari — almeno in questo — a Dio.)>*.

Dr’altra parte, il primo testo della sezione poneva gia il dilemma tra
preghiera e deicidio («Queste vie torte // Tra preghiera e deicidio? //
Come sono vicine / (vicine!) alla morte!»)>3, collocando nello stesso
dominio di evanescenza ontologica tanto Dio quanto le ombre dei
defunti: le «vie torte» — come la posizione propedeutica del brano
autorizza a pensare — sarebbero quindi le poesie successive, che gia in
origine recano dunque in sé il segno dell’ineluttabile impossibilita di
pregare il divino senza in qualche modo ridurlo al nulla.

33 G. BARBERI SQUAROTTL, Poesia e teologia: I'ultimo Caproni, cit., p. 142.
34 Lo scomparso, vv. 1-9 e 13-15 (CTP, p. 711).
35 Meandro (ibi, p. 709).
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Nei conclusivi Testi marittimi, o di circostanza — ultima serie delle
Altre cadenze — invece, i levigati e ariosi versi del Delfino ripropongono,
nell’alterno rimpiattarsi del giocoso cetaceo, 1’«eterna altalena del
dubbio di fronte al mistero di Dio»:

Dovunque balza il delfino

(il mare gli appartiene tutto,
dicono, dall’Oceano fino

al Mediterraneo), vivo

la vedi il guizzo di Dio

che appare e scompare, in lui ilare
acrobata dall’arguto rostro.

E il giocoliere del nostro
inquieto destino — ’emblema
dell’Altro che cerchiamo

con affanno, e che

[...] si diverte (ci esorta)

a fondere la negazione

(un tuffo subacqueo — un volo
elegante e improvviso

in un biancore di spume)

col grido dell’affermazione®.

Nel chiarire 1’occasione all’origine del componimento, Caproni fece
riferimento al delfino in primis come al reciproco inverso della preda: il
testo, infatti, fu commissionato al poeta dal collega canadese Greg Gatenby
e destinato a confluire in una raccolta concepita allo scopo di tutelare le ba-
lene e gli altri mammiferi marini, «per il metodico sterminio dei quali nes-
sun Conte di Kevenhiiller ha mai avuto bisogno di affiggere un AVVISO»?’.

56 1 delfino, vv. 1-11 e 14-19 (ibi, p. 719); la considerazione appena precedente il testo ¢
di 1. ARCELLL, ] tema di Dio nella poesia dell ultimo Caproni, in «Silarusy, XXVIII
(1991), 155-156, pp. 3-5:ap. 5.

STCTP, p. 729.
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La bestia, in questo caso, ¢ pero una forma di teofania di segno totalmen-
te positivo, che si staglia su un fondale rappresentato da un mare ora non
piu «piatto / come la mia ateologia»®. Nel gesto guizzante dell’animale,
in cui si realizza la sintesi degli opposti (negazione/affermazione), sem-
bra configurarsi allora un appello efficace alla possibilita dell’esercizio
della speranza — nella quale, secondo il dettato dell’apostolo Paolo,
«siamo stati salvati» (Rm 8,24) — suggellando il componimento nel segno
di un’apertura rispetto al nichilismo assoluto dell’antimetafisicante.

Subito dopo, la struggente e commossa invocazione mariana di Alla
Foce, la sera svolge invece un tema di carattere prevalentemente
memorialistico piu che teologico; tuttavia, se letta in parallelo con il
commento che ne da lo stesso autore, la lirica serve a illuminare un
importante aspetto devozionale della vita del poeta. Il titolo rimanda a
«una localita di Genova sul mare (alla foce, appunto, del Bisagno)»>°
legata al ricordo d’infanzia rievocato tanto nel sottotitolo quanto nella
dedica alla propria fanciullezza remota (con possibile richiamo, in que-
st’ultimo caso, a Fine dell infanzia di Montale). La reminiscenza dell’e-
pisodio all’origine del componimento ¢ stata in seguito piu doviziosa-
mente illustrata in una prosa acclusa alla prima edizione del testo e inti-
tolata (al pari della prima stesura della lirica) Ciao stella del mare!, in
cui Caproni fa memoria di una processione marittima dove un’effigie
della Madonna veniva trasportata al largo alla luce delle lampare, e che
egli riferisce di aver ammirato pur senza conoscere allora la sotterranea
sequenzialita che collega il nome di Maria al mare®:

38 Meteorologia (ibi, p. 742).

39 Ibi, p. 729.

60 Stella maris (‘stella del mare’) & uno dei piti antichi appellativi della Vergine, che ne
enfatizza il ruolo di guida e segno di speranza per i cristiani. L epiteto origina tuttavia
da un errore di trascrizione della versione che san Girolamo fece dell’Onomasticon di
Eusebio di Cesarea, dove il nome ebraico Miryam (che significa ‘goccia del mare”)
veniva reso dal traduttore con 1’equivalente forma latina stilla maris, in seguito scor-
rettamente riportata come stella maris e quindi invalsa nell’uso.
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E uno spettacolo che conservo vivo negli occhi, mentre ancora mi
domando se il cuore di quel bambino che ero stava alla riva o sulla linea
di lampare: se per lui la maris stella (per lui che non conosceva il lega-
me non soltanto fonico fra Maria e mare) s’allontanava o s’avvicinava.
Ma chi pud porre un confine netto tra ’allontanarsi e 1’avvicinarsi?¢!

La prima parte della poesia restituisce lo stupore puerile nel con-
templare I’icona processionale circonfusa dalla luce delle lanterne dei
pescatori (figura simbolica, questa del pescatore, anch’essa fortemente
radicata nella tradizione evangelica), giungendo al culmine della ten-
sione patetica in corrispondenza della rimemorazione della preghiera
rivolta a una stella, possibile in quanto tale proprio perché disgiunta
dall’«dnomay:

La vedevo alta sul mare.

Altissima.
Bella.

All'infinito bella
piu di ogni altra stella.

Bianchissima, mi perforava
Pocchio:
la mente.

Viva.

Piu viva della viva punta
— acciaiata — d’un ago.

Ne ignoravo il nome.

61 G. CaproN, 11 mondo ha bisogno dei poeti. Interviste e autocommenti 1948-1990, cit.,
p- 357.
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Il mare
mi suggeriva Maria.

Era ormai la mia
sola stella.

Nel vago
della notte, io dispetso
mi sorprendevo a pregatre?.

In questa sorta di epicedio di un tempo e di una condizione irrecu-
perabili ¢ possibile misurare tutta la lontananza rispetto al sé adulto e
senile con cui I’io bambino sembra dialogare a distanza. Uno scambio
dialettico che dal piano biografico dell’occasione pare trasferirsi a
quello spirituale, traducendo nella forma drammatica del confronto tra
due proiezioni dell’io il dissidio interiore per cui cuore e ragione si
contrappongono di fronte alla domanda sull’Altro («Oggi, purtroppo,
la Madonna ¢ sparita dai luoghi giurisdizionali della mia ragione. Non
¢ mai sparita del tutto dal mio cuore, e nel piu secreto del cuore,
volendo o non volendo, me la son portata a lungo con me»)%3.

Il tema della preghiera viene riproposto, in una chiave del tutto
stravolta, anche nella lirica successiva, la cui forte divergenza seman-
tica appare segnalata gia a livello stilistico: il contrasto stridente (quasi
straniante) rispetto al testo appena trascorso si realizza, infatti, me-
diante un cambio di registro tonale dalla discorsivita confidenziale e
distesa di Alla Foce, la sera in direzione di una sintassi spezzettata,
quasi ossessiva. Agitando lo spauracchio d’un mostro degli abissi

2 Alla Foce, la sera (Frammento su un ricordo d’infanzia), vv. 1-15 (CTP, pp. 720-721).
A Zoboli (cf. P. ZoBoL1, Caproni “religioso”, cit., p. 76) ¢ parso di riconoscere nel testo
un’eco reboriana, in particolare ai vv. 189-190 del Curriculum vitae: «la non appesa pre-
ghiera in me pregando / io ti chiamavo gia come Maria» (C. REBORA, Curriculum vitae
[1955], a curadi R. Cicala e G. Mussini, Interlinea, Novara 2001, p. 17).

63 G. CAPRON, 1l mondo ha bisogno dei poeti. Interviste e autocommenti 1948-1990, cit.,
p. 351.
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(quasi una variante minore ¢ marina della Bestia), I/ pesce drago con-
figura un’esortazione costruita tramite du-stil a inabissarsi «nel baratro
della preghiera», descritta qui in maniera contrastiva non come un
momento pacifico di elevazione spirituale dell’io, bensi alla stregua di
un moto discensionale di regressione ontologica e intellettiva:

Nel baratro della preghiera. ..

Sprofondati — fino allo stordimento —
nel baratro della preghiera. ..

Instupidisciti in Dio...
Nel suo nome...

Nel flatus
del suo nome...%%.

La dedica posta in epigrafe contribuisce a corroborare la connota-
zione religiosa del brano, qualificandola come la prosopopea del chie-
rico Medardo, protagonista degli Elisir del diavolo di Hoffmann (auto-
re estremamente caro a Caproni, al punto che, come riferisce Adele
Dei, un’edizione dei Racconti dello scrittore tedesco stava sul suo
comodino al momento della morte)®. L’iscrizione dedicatoria (Parole
/ quasi in buona Fede, / di Medardo monaco.) definisce I’invito para-
dossale del poeta razionalista a invocare «il non invocabile» come la
prescrizione distillata da una coscienza dilaniata, al cui interno gli
opposti convivono e coincidono®: la fede (con I’iniziale maiuscola
dell’epigrafe) e la miscredenza, la preghiera e la sconfessione.

4 J1 pesce drago, vv. 1-6a (CTP, pp. 722-723: a p. 722).

8 Cf. A. DEI, Le carte incrociate. Sulla poesia di Giorgio Caproni, San Marco dei
Giustiniani, Genova 2003, p. 40. Ma si veda anche F. FERRETTI, Dio e altri io. «Altre
cadenzey e il «Conte di Kevenhiillery di Giorgio Caproni, cit., p. 169.

66 Giova, a questo proposito, rammentare come il personaggio hoffmaniano di Medardo
sia una figura di per sé bifronte e dalla doppia natura, psichicamente dissociato tra
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In un perfetto rovesciamento del fopos letterario-scritturale dell’a-
scensione (da Mosé sull’Oreb al monte Ventoso di Petrarca, fino allo
Zarathustra di Nietzsche), il culmine di questa spirale di «inebetimen-
to» — in cui, ancora una volta, ¢ il tramite nullificante del nome a tra-
sformare 1’orazione in negazione — ¢ rappresentato dal baratro teologi-
co del «fondale»®’, dove si annida la preda eponima: quell’immagina-
rio «pesce drago» dietro cui ¢ plausibile riconoscere, con un certo
grado di verosimiglianza, I’analogia con la tracina drago, pesce di
fondo assai diffuso nei nostri mari ¢ altresi insidioso per via delle sue
spine velenifere. Come spesso in Caproni, il raggiungimento del divi-
no ¢ dunque un’esperienza amara, un rapporto pungente da cui si rie-
sce feriti, trafitti da un aculeo (in Res amissa sara «la spina della
nostalgia») che lascia dolenti e sanguinanti.

Immergiti
— a capofitto — nel mare
pietrificante. ..

Toccane
— fino al soffocamento —
il fondale...

realta e allucinazione, terra e cielo, peccato e virtu, spirito e carne, Bene e Male. In
una lettera a Luigi Surdich del 20 agosto 1986 riportata da Zuliani nell’apparato criti-
co di OV, p. 1.665, Caproni riferisce di preferire il «tragico» Medardo ai personaggi
sdoppiati dello stesso Pirandello. D’altronde, alla conflittualita essenziale connaturata
a questa specie di contropreghiera, sembrerebbe alludere anche il titolo originaria-
mente previsto per questa poesia, Controversi (ibidem). Sull’intertestualita hoffmania-
na del Pesce drago si vedano anche le osservazioni di E. ARDISSINO, Giorgio
Caproni «nel baratro della preghieray, cit., pp. 365-367.

67 Sulla complementarita tra il fondale del Pesce drago e quello diaccio e acciarino di
Fondale della storia (CTP, p. 563), dove si inquadra la caccia alla bestia, cf. I’analisi di
M. CHIARLA, Fondale, in Giorgio Caproni. Parole chiave per un poeta, cit., pp. 45-57.
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La sabbia
(o melma) dove aculeato
ti iniettera veleno
(ti fara sanguinare)
il pesce drago...

Invoca
il non invocabile...

Affonda...
Affonda fino all’inebetimento...%8

Dopo una pausa silenziosa, quasi di raccoglimento o di riemersione
come dopo un’apnea profonda, segnalata tipograficamente da un verso
muto costituito soltanto da punti di sospensione (come, del resto, avveni-
va gia in precedenza con le due linee conclusive di Alla foce)®, la chiusa
della poesia ci riporta repentinamente in superficie, recando con sé una
sorta di glossa gnomica racchiusa tra parentesi: «(non hai alternativa, se
vuoi / accecare anche il vento)». Sorprendentemente, il punto terminale
della discesa-preghiera non risiede nelle profondita marine, bensi all’aria
aperta, fino a coincidere con il vento stesso, il medesimo elemento atmo-
sferico invocato dal Suicida e nel quale costui aspirava a dissolversi.

Se, come gia in altri testi, il vento ¢ davvero allegoria dell’essenza
di Dio, la ricompensa promessa all’orante non prevede allora alcuna
comunione con 1’assoluto, né tantomeno salvezza dal dolore: una volta
di piu, all’attingimento di Dio corrisponde invece un atto di violenza,

68 [1 pesce drago, vv. 6b-16 (CTP, pp. 722-723).

%9 Sull’impiego di questo particolare segno paragrafematico con finalita espressive
all’interno della produzione caproniana piu recente, si veda il contributo di
P. ZUBLENA, Le forme del non-detto nella poesia dell ultimo Caproni, in Latenza.
Preterizioni, reticenze e silenzi del testo, Atti del XLl Convegno Interuniversitario
(Bressanone, 9-12 luglio 2015), a cura di A. Barbieri e E. Gregori, Esedra, Padova
2016, pp. 251-264.
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di annichilimento dell’io e dell’Altro insieme. Qualunque sia il senso
del suo esito, la preghiera finisce sempre per sfigurare tanto 1’oggetto
quanto il soggetto dell’orazione.

Il volume puo cosi chiudersi nel segno dell’ambivalenza, della circo-
larita: nel testo finale della raccolta (significativamente intitolato
Sospensione, in ossequio a quella che programmaticamente il suo autore
aveva promesso essere un’opera «finita e infinita»), un accecamento da
troppa luce certifica il raggiungimento di un margine estremo che, analo-
gamente alla Casa sul mare di Montale, ha il valore tanto di un punto
d’approdo quanto dell’avvio di un altro, misterioso percorso. Come indi-
cano in modo palmare le puntuali riprese lessicali, questa poesia dialoga
a distanza con il densissimo testo montaliano’, in cui, parimenti, un
viaggio finisce e un altro — miracoloso — forse comincia:

E bloccato in contrada
marittima.

Vorrebbe
proseguire.

La strada
— persa — dove conduce?

E in piena oscurita.

La vista
— sotto il sole stridente —
gli s’incenerisce’.

70 (1 viaggio finisce qui»; «II cammino finisce a queste prode / che rode la marea col moto
alterno: / il tuo cuore vicino che non m’ode / salpa gia forse per I’eterno» (Casa sul mare,
vv. 1 e 34-37, in E. MONTALE, Ossi di seppia [1919], ora in ID., L ‘opera in versi, edizione
critica a cura di R. Bettarini ¢ G. Contini, Einaudi, Torino 1980, pp. 1-102: alle pp. 91-92).

1 Sospensione, vv. 1-7a (CTP, p. 726).
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La situazione descritta riporta a memoria i viaggiatori dell’ Ultimo
borgo alle soglie dei «luoghi non giurisdizionali»: I’anonimo protagoni-
sta, «bloccato in contrada / marittimay, vorrebbe proseguire oltre, spin-
gendosi in mare aperto, ma, investito da una luce abbacinante, finisce per
cadere in una piena oscurita, rovesciando 1 termini percettivi del «cerca-
tore» del Muro della terra, per il quale il buio era condizione preliminare
e necessaria alla capacita di vedere («Lasciatemi nel mio buio. / [...]
Ch’io veday).

La suggestione teologica del testo si svolge principalmente sulla
corda dell’enigmatica compenetrazione tra tenebra e luminosita, espressa
nella massima del fisico tedesco Theodor Grotthus («Lux lucet in tene-
bris, quamvis nihil obscurius luce»), che chiama in causa inevitabilmente
la metafisica giovannea della luce e soprattutto 1’assimilazione di questa
a Cristo (cf. Gv 1,5; 8,12; 12;46):

Niente
(ho letto una volta in latino)
di piu buio della luce.

(Nil obscutius luce.)72.

L’impenetrabile e indicibile natura della luce, che con un’inversione
dialettica trapassa quasi istintivamente nel suo contrario, sembra tradurre
in immagine ’estraneita e I’inconoscibilita della figura di Cristo che
caratterizzera, di li a poco, Mancato acquisto. Allo stesso modo, la cecita
che ’orante del Pesce drago avrebbe voluto infliggere al vento si riper-
cuote ironicamente (0 per un castigo divino?) sul personaggio che licen-
zia la raccolta, consegnandola all’intelligenza del lettore. Quel che ¢
certo € che, ancora una volta, la ricerca di senso non puo dirsi conclusa, e
I’ultima parola del libro puo diventare la prima di una nuova storia: «(Il
cammino / comincia qui? Qui finisce?)».

72 Sospensione, vv. Tb-10 (ibidem).
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CAPITOLO 7

VERTICALITA DELLA NOSTALGIA: RES AMISSA

Il 22 gennaio 1990 Giorgio Caproni moriva a Roma; ma fin dagli
ultimi mesi del 1986, il poeta stava concependo una nuova raccolta di
liriche, alcune delle quali comparvero nelle tre edizioni dell’opuscolo
Allegretto con brio, a testimonianza di un lavoro che gia nel 1988 po-
teva dirsi in stato avanzato'. In un primo momento Caproni aveva
pensato, per il prossimo libro, al titolo Le dissimulazioni, ma presto
(gennaio 1987) s’era risolto a favore di Res amissa, convinto che il
progetto andasse sedimentandosi proprio attorno al laborioso compo-
nimento eponimo, riconosciuto come nucleo originale?. Quando
Caproni venne a mancare, il quarto movimento della sua maturita
poetica rimase incompiuto: Res amissa non poté infatti beneficiare
delle ultime revisioni dell’autore e usci postuma nel 1991 con le cure

1 Allegretto con brio ebbe in quell’anno due edizioni ravvicinate (la prima a febbraio, 1’altra
a giugno) entrambe a Lugano presso 1’editore Laghi di Plitvice; la princeps contiene Mi-
nuetto, Tre appunti, I cardini, All'ombra di Freud (1 e 11), Il figlio di nessuno, Verlainiana e
Clausola, cui si aggiungono, nella seconda edizione, tre testi (Per [’onomastico di Rina,
battezzata Rosa, Generalizzando, Alzando gli occhi). Una terza edizione, questa volta
francese, apparve nell’ottobre 1989 e accresce il corpo della plaquette di Lugano con I’in-
serimento delle poesie I/ patto, Fatalita della rima, La barriera, L’ignaro, Concessione,
Tre interrogativi, senza data, Statale 45, Mancato acquisto (G. CAPRONL, Allegretto con
brio, traduit par Ph. Di Meo, Fourbis, Paris 1989). Sull’ultima fase della poetica capronia-
na, si veda la lettura di L. SURDICH, Giorgio Caproni. Un ritratto, cit., pp. 137-149.

2 Nell’annotazione a margine del testo eponimo di Res amissa, Caproni appuntd: «Questa
poesia sara il tema del mio nuovo libro (se ce la faro a comporlo)» (citato nell’apparato
di OV, p. 1686). 1l titolo scartato Le dissimulazioni si ricollegava invece con tutta proba-
bilita alla concezione della parola come inganno, finzione: tema che si riscontra comun-
que nel volume, in cui il verbum, incommensurabilmente lontano dalla cosa, si dirama
in incorporee invenzioni, in «suoni senza pitl suonoy»: esso scatta come una tagliola
(La tagliola [CTP, p. 832]), oscilla tra miseria e slancio (Povere mie parole [ibi, p. 935]),
oppure resta tra i denti come residuo non consumato (Gastronomica [ibi, p. 936])).
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di Giorgio Agamben, il quale ne allesti un’edizione per i tipi di
Garzanti. Fu tuttavia impossibile ricostruire con certezza I’esatto ordi-
namento dei testi, la loro probabile scansione in una partitura, elemen-
to cosi importante nella prassi compositiva caproniana; se le prime tre
parti sembrano approssimarsi con una buona quota di fedelta alle
intenzioni dell’autore (si tratta del Complimento, o dedicatoria inizia-
le, e delle sezioni Allegretto con brio e Res amissa), per le successive
gli indizi si fanno meno attendibili, le stesure si complicano di corre-
zioni ¢ varianti alternative, costringendo sempre piu spesso il curatore
a intervenire con proprie congetture. L’idea conduttrice della perdita di
un dono (la Res amissa del titolo, appunto) non ha avuto modo di
dispiegarsi lungo un arco disteso, di inabissarsi e riaffiorare a distanza
come una nota tenuta o un richiamo vibrato: la stessa consistenza del
volume e I’appartenenza a esso di molte poesie recuperate dai mano-
scritti risultano incerte, tanto che alcuni testi sembrano piuttosto essere
stati destinati a integrare altre “sezioni aperte” del corpus caproniano,
su tutte i Versicoli del controcaproni?.

I brani dell’ultima silloge poetica di Caproni recano davvero la
forma sommessa ma appassionata dell’estremo messaggio, di un testa-
mento assediato dal silenzio, frutto di un implacabile sforzo contro
un’incombente afasia. In queste parentesi faticosamente scavate balena-
no i temi e le immagini di una vita, spesso ridotte ai termini minimi di
stenografici accenni. Cosi il tema centrale della res amissa rinvia imme-
diatamente al motivo della ricerca, di una nuova caccia, indirizzata que-
sta volta al Bene perduto, a un dono prezioso ¢ insostituibile di cui s’¢
cancellata ogni traccia nella memoria. Sulla natura specifica di questo
dono Caproni non s’¢ mai pronunciato in modo inequivocabile, esortan-
do anzi a illimitate interpretazioni:

3 Questa almeno & I’ipotesi di Agamben, che nella Nota al testo di Res amissa suggerisce
di considerare i testi dell’ultima parte, per i quali «la semplice presenza nel manoscritto
non era condizione sufficiente di inclusione», come «una sezione liminare, da leggersi,
per cosi dire, a libro chiuso (e fatto salvo, come si ¢ detto, il loro ricongiungimento con
gli altri testi del Controcaproni in una nuova edizione delle Poesie garzantiane)» (CTP,
pp. 785-789: a p. 787).
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Puo capitare a tutti di riporre cosi gelosamente una cosa preziosa da
perdere poi la memoria non soltanto del luogo dov’¢ stata collocata,
ma anche della precisa natura di tale oggetto. [...] Sarebbe, questa
volta, non piu la caccia alla Bestia, come nel Conte di Kevenhiiller,
ma la caccia al Bene perduto. Un Bene del tutto lasciato ad libitum
del lettore, magari identificabile, per un credente, con la Grazia, visto
che esiste una “Grazia amissibile”. Con la Grazia o con chissa che
altro del genere. (Non ¢ comunque, quest’ultimo, il caso mio, credo)®.

In considerazione di cid, Agamben ha proposto di fare della res amis-
sa la «figura dell’improprieta» stessa, quasi un’espressione idiomatica
per indicare «qualcosa che resta per sempre inappropriabile [...] (sia poi
questo, a sua volta, natura o grazia, vita o linguaggio — o, come si legge
nel primo getto della poesia, la liberta)»®. L’indicazione dello studioso ¢
certamente valida, e soddisfa pienamente il senso del concetto capronia-
no, che preferisce appuntarsi sul tono dell’acuto rimpianto, sull’inallevia-
bile rimorso della perdita piuttosto che sull’essenza di un possesso che la
versificazione mantiene costantemente indefinito:

Tutti riceviamo un dono.

Poi, non ricordiamo piu

né da chi né che sia.

Soltanto, ne conserviamo

— pungente e senza condono —
la spina della nostalgia®.

4 Una straziata allegria, intervista a Giorgio Caproni a cura di D. Astengo, in «Corriere
del Ticinoy, 11 febbraio 1989.

5 G. AGAMBEN, Disappropriata maniera, prefazione a G. CAPRONI, Res amissa, pp. 7-26
(CTP, pp. 1013-1027: ap. 1018).

6 Generalizzando (ibi, p. 802); in riferimento a questa poesia, Caproni parafraso che «il
contenuto o oggetto di tale nostalgia ¢ la nostalgia stessa», deoggettivando quindi tale
sentimento da ogni riferimento preciso. Per uno studio di questo tema, anche in con-
trapposizione ad altre voci poetiche contemporanee, si veda il contributo di J. MAsI, La
Terra della nostalgia: Seamus Heaney e Giorgio Caproni, in «Revista de Culturas y
Literaturas Comparadas, 2 (2008), pp. 39-48.
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Tuttavia, ¢ innegabile che la cosa perduta abbia attinenza con la
nozione agostiniana di grazia amissibile, definizione che introduce nel
campo poetico caproniano uno dei piu spinosi problemi teologici ed
etici’. Proprio come la grazia amissibile, anche la res di Caproni ¢ sot-
tratta infatti fin dal primo, remoto momento, di modo che il dono ¢ la
perdita non sono situazioni successive, ma quasi coincidenti; la trage-
dia della spoliazione consiste nell’accettare 1’irrevocabilita e finanche
I’inesperibilita del bene:

11 teologo pone

una «grazia amissibile».

Ma quale altra amissione

piu dura (piu terribile)

di quella del dono rimasto

— per sempre — inconoscibile?®

Un eventuale recupero non pud essere che illusorio, anzi finisce
per determinare un impoverimento, poiché, inchiodando il bene perdu-
to a un’arbitraria consistenza oggettiva, ne sminuisce la puntura del
rimpianto, annullando quella rilevanza metaforica che ne rappresenta
I’unica residua modalita di fruizione: «S’illuse, recuperato / I’oggetto

7 La dottrina di sant’ Agostino circa I’amissibilita della Grazia prende forma nell’ambito
della polemica antipelagiana ed ¢ esposta nello scritto De natura et gratia; la tesi di
Pelagio sosteneva che alla natura umana, per essere creazione diretta di Dio, inerisse
ipso facto la possibilita di non peccare, e che pertanto non ci fosse bisogno di un ulte-
riore intervento della Grazia. Ma Agostino aveva intuito che una tale concezione
avrebbe potuto condurre a ritenere inutile I’opera redentrice di Cristo, nonché a una
riformulazione del concetto stesso di peccato, dal momento che per i pelagiani la
Grazia infusa da Dio all’uomo gli apparteneva in maniera inseparabile. Per questo,
oltre ad affermare la necessita di un intervento della Grazia ai fini della salvezza del-
I’individuo, Agostino specifica anche il suo carattere essenzialmente amissibile, cio¢ la
sua perdita attraverso il peccato originale.

8 [11 teologo pone] (ibi, p. 825).
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accuratamente perso, / d’aver fatto un acquisto. // Fu gioia d’un mo-
mento. // E rimase / turbato»®.

Lo stretto legame con il problema religioso emerge allo scoperto
nei primi versi di un altro testo, in cui I’irreparabile privazione che
costituisce il cuore tematico della raccolta sembra identificarsi ancora
una volta con la perdita di Dio, che — proprio come nei tre libri prece-
denti — schiude 1’abisso del nulla: «“Enfasi a parte: deo amisso / che
altro puo restare in terra / a far da coperchio all’abisso?”»!0. In que-
st’ottica, a buon diritto Zoboli ha potuto avanzare 1’ipotesi suggestiva
che «Res amissa capovolga uno dei testi piu alti della poesia religiosa
del Novecento, incentrato proprio sul tema dell’attesa di Dio: Dal-
’imagine tesa di Clemente Rebora»!!'. Del resto, I’idea di un dono ¢
insita nel testo reboriano, ed ¢ veicolata (tanto nel suono quanto nel
significato) dal termine perdono («verra quasi perdono / di quanto fa
morire»): la tensione ¢ qui dovuta al carattere inesprimibile dell’attesa,
che, pur non avendo un contenuto preciso («non aspetto nessuno»),
presenta tuttavia la certezza di un acquisto decisivo, I’infusione di una
Grazia redentrice del peccato'?. Se Rebora ¢ tutto proteso nell’aspetta-
zione di una presenza imminente, Caproni rievoca invece il ricordo di
un’offerta ricevuta, di un’apparizione gia avvenuta e di cui ormai s’¢
quasi totalmente dissolta la memoria:

Venne da me apposta
(di questo ne sono certo)
per farmene dono.

9 L’ignaro, vv. 1-58 (ibi, p. 815); Adele Dei nota come il corsivo costituisca una citazio-
ne dantesca di Purgatorio, 111, v. 45, passo che «si riferisce a uno smarrimento di
Virgilio appunto di fronte all’assenza della luce divina» (EAD.,Giorgio Caproni, cit.,
Pp. 249-250).

10 Enfasi a parte, vv. 1-3 (CTP, p. 829).

1'p_7osoLi, Caproni “religioso”, cit., p. 79.

12 e citazioni sono tolte rispettivamente dai vv. 19-20 e 4 di Dall’imagine tesa, in
C. REBORA, Le poesie (1913-1957), a cura di G. Mussini e V. Scheiwiller, Garzanti,
Milano 1988, p. 151.
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Non ne trovo piu traccia.

Rivedo nell’abbandono
del giorno lesile faccia
biancoflautata. ..

L.a manica
in trina...

La grazia,
cosi dolce e allemanica
nel porgere...!3

Questa figura femminea, dalla gestualita cerimoniale e dai tratti
gentilmente mortuari, cosi lontana dalla fiammeggiante Beatrice di
Purgatorio XXX, ¢ forse attesa ritornare di nuovo, seppur trasferita su
un piano di concreta quotidianita familiare, in Aspettando Silvana; e
qui il richiamo al testo di Rebora raggiunge quasi I’esplicita citazione:

Un’altra volta viene

— verra — senza

che io ne abbia scorto o udito
(quasi fossi di sasso)

la figura: il passo'®.

A chiusura dell’avventura artistica e umana di Caproni, si colloca
la lunga coda della seconda serie dei Versicoli del controcaproni, che
conferma la duratura fecondita di questo registro scarno e aforistico
(che in verita compete anche a molti altri componimenti collocati nelle
trascorse sezioni). Questi fulminanti epigrammi, scaglie di un monolo-

13 Res amissa, vv. 2-112 (CTP, pp. 811-813: a p. 811); sulla genesi di questa poesia cf.
A. MONTANL, Su ‘Res amissa’, in Per Giorgio Caproni, cit., pp. 375-390.
14 gspettando Silvana, vv. 15-19 (ibi, pp. 857-858: a p. 858).
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go spezzettato che si articola in sarcastiche boutades e preziosi virtuo-
sismi verbali, ripropongono in controcanto le questioni costanti della
poetica caproniana, ivi compreso il motivo dell’assenza di Dio. In
alcuni di essi ¢ possibile cogliere, solo apparentemente diminuito da
un dissimulato tono ironico, 1’atteggiamento “ateologico” e vagamente
deista di chi si sforza di credere in Dio pur nella mancanza di giustifi-
cazioni razionali, poiché ne avverte, acuta e senza attenuazione, «la
spina della nostalgia». In questa chiave di commosso “rimpianto onto-
logico” vanno probabilmente letti testi come Petit Noél («S’avvicina il
Natale. / Gesu, portami via. / La tua ¢ la piu bella bugia / che possa
allettare un mortale») ¢ Invocazione («Mio Dio, anche se non esisti, /
perché non ci assisti?»)!>. Tuttavia, sono i solenni ed essenziali versi-
coli di Anch’io a imprimere il suggello definitivo all’opus caproniano:
essi, riproponendo il parossistico confronto tra io e Dio che la lingua
italiana — «fatalita della rima»! — possiede nel suo patrimonio geneti-
co, compendiano nella loro lapidaria incisivita un intero percorso
scrittorio e intellettuale, rendendo al contempo testimonianza di una
delle piu tragiche crisi gnoseologiche della nostra tradizione letteraria:
«Uno dei tanti, anch’io. / Un albero fulminato / dalla fuga di Diox»'®.
Giunti al termine del corpo poetico di Caproni, si vorrebbe tentare
un’ipotesi sintetica che tenesse unite in un disegno organico le diverse
linee di un discorso articolato ma sostanzialmente coerente. Il suo iti-
nerario di ricerca conoscitiva e religiosa, figurato tanto nei termini di
un viaggio circolare quanto in quelli di un combattimento senza tregua

15 Petit Noél (ibi, p. 918) conserva presumibilmente la memoria del Gozzano che, nei
Sonetti del ritorno (V1, vv. 6-7), sognava di morire «in Te, Gesu, nella menzogna /
dolce» (G. GozzaNo, La via del rifugio [1907], in ID., Tutte le poesie, testo critico e
note a cura di A. Rocca, introduzione a cura di M. Guglielminetti, Mondadori, Milano
19955, pp. 67-132: a p. 103); Invocazione si legge in CTP, p. 954, ¢ si veda anche la
seguente La stessa in termini piu prolissi di giaculatoria: «Signore, anche se non ci
sei, / egualmente proteggi / e assisti me e i miei» (ibi, p. 955).

16 gnch’io (ibi, p. 958); sull’abbinamento fonico io-Dio e le sue implicazioni, si rinvia a
E. GioaNoLA, Dio per Caproni? La rima con io, contenuto nel volume miscellaneo
Per Giorgio Caproni, cit., pp. 89-103.
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con I’Altro, sfocia sempre a un punto di non ritorno, al confronto con
un’assenza, sia essa rappresentata dall’impraticabilita dei luoghi o dal-
I’inesistenza di Dio. Ma I’approdo alla consapevolezza della “morte di
Dio” per Caproni non ¢ tanto un’aporia teologica, quanto piuttosto
«una variazione lirico-drammatica del suo pensiero negativo applicato
a Colui che la Bibbia definisce Deus absconditus»'’; cio significa che
il poeta concepisce il nascondimento di Dio essenzialmente come una
carenza di bene nel mondo. Nella logica razionalista di Caproni, Dio
non sussiste perché ¢ la Storia a negarlo, e il male che serpeggia nel
mondo ¢ un dato sufficientemente valido a suggerirne 1’inesistenza.
Tale concezione colloca perd 1’inesistenza di Dio piu sul piano feno-
menologico che su quello ontologico, e sembrerebbe accompagnarsi a
una parallela rivalutazione etimologica del lemma “esistere”, da ricon-
durre in tal senso all’accezione originaria del latino exsisto (“compari-
re, essere manifesto”)!8. La non-esistenza di Dio andrebbe quindi con-
siderata non alla stregua di un vuoto di sostanza (d’essere), bensi prin-
cipalmente come una latitanza del divino, una sua mancata risposta
alle istanze dell’uomo nella storia. Coerentemente con la sua imposta-
zione post-kantiana, che ritiene illegittima qualunque ipotesi sull’ef-
fettiva consistenza di quanto esula dal campo del sensibile, Caproni
sostiene, in un breve appunto a margine di Res amissa, che, in ultima
analisi, sancire «se Dio ¢’¢ o non ¢’¢ ¢ questione secondaria», ¢ che
piuttosto «il difficile ¢ stabilire, ammessane 1’esistenza, il suo rapporto
con I’'uomo»'?. E su tale decisiva questione il corso degli eventi parla
chiaro, denunciando apertamente 1’indifferenza di Dio al destino del
mondo, come il poeta ebbe modo di ribadire in una dichiarazione del

17 F. MattESINI, Caproni metafisico, cit., p. 33; ma si veda altresi G. CALCAGNO, Il deus
absconditus di Caproni, in Per Giorgio Caproni, cit., pp. 47-54.

18 Si considerino in proposito 1’esclamazione finale di I coltelli («Ah, mio dio. Mio Dio.
/ Perché non esisti?» [CTP, p. 331]) o la cervellotica Postilla a Deus absconditus
(«Non ha saputo resistere / al suo non esistere?» [ibi, p. 350]), che in quest’ottica valu-
terebbe il suicidio di Dio come un suo volontario ritirarsi dal mondo, come un atto di
“dimissione dalla Storia”.

19 mmserto (ibi, p. 821).
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1984: «Dice Monod che “I’'uomo ¢ nato per caso, ai margini di un uni-
verso insensibile ai suoi crimini e alle sue musiche”. E una frase bel-
lissima, che rende bene la mia idea di Dio»?°. Insomma, stante questa
affermazione, si comprende come la “morte di Dio” sia fondamental-
mente figlia dell’iniquita dei tempi («Fa freddo nella storia»), benché
cio «dovrebbe invece, secondo tradizione, ricondurre al trascendente e
a Dio come compenso di quella iniquita»?!. In un’ottica cristiana, tut-
tavia, credere significa confidare nell’esistenza di Dio nonostante le
ingiustizie e le crudelta della storia sembrino continuamente smentire
la sua presenza («Perché mi hai veduto, hai creduto: beati quelli che
pur non avendo visto crederanno», Gv 20,29); per questo ci sentiamo
di proporre d’identificare la res amissa tanto cara al poeta proprio con
la speranza. La fede che Caproni teme e soffre come una dolorosa pri-
vazione ¢ infatti da intendersi, nello specifico, quale «sostanza di cose
sperate», secondo la definizione datane da san Paolo nella lettera agli
Ebrei (Eb 11,1): piu volte nei versi di Caproni si avverte infatti un’in-
capacita di esercitare la “seconda virtu”, definita ora «inerte», ora
«folle danza»; o addirittura ne viene predicata la necessaria soppres-
sione per attingere 1’ebbrezza di una stoica adiaforia?.

Caproni ha indicato in un’intervista la probabile causa di tale
impossibilita: «Lo so: non troverd Dio finché non avro trovato Cristo.

20 Citato in L. SURDICH, Giorgio Caproni. Un ritratto, cit., p. 108; il rinvio interno ¢ a
J. MoNob, 1/ caso e la necessita. Saggio sulla filosofia naturale della biologia con-
temporanea, Edizioni scientifiche e tecniche Mondadori, Milano 1970.

21 G. PAMPALONI, Nota a G. CAPRONI, Poesie 1932-1986 (CTP, p. 1012), dove quel
«secondo tradizione» puo riferirsi, per attenerci a un esempio d’ambito letterario,
all’equivalenza posta da Manzoni tra I’intervento provvidenziale di Dio e la sublima-
zione del dolore umano insita nel concetto di “provvida sventura”; la citazione prece-
dente da Proposito, v. 1 (in Il franco cacciatore: ibi, p. 533).

22 Quest’ultimo ¢ il caso del primo Inserto del Franco cacciatore (ibi, p. 439) o della
lirica A/l lost (in 1l conte di Kevenhiiller: ibi, p. 677): «Ma sono allegro. Allegro /
come chi non ha piu titubanza. / Come lo fu “il povero negro” / nel Kentucky, in piena
disperanzay; le citazioni precedenti sono tolte da Laudetta, v. 13 (ibi, p. 672) ed
Espérance, v. 26 (in Il muro della terra: ibi, pp. 398-399: a p. 399).
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Ma ho sempre evitato di parlarne, per “indegnita”, anche se la sua
figura mi attira con forza tremenda»??; di fronte alla figura del Cristo
Caproni esita, sembra quasi avere una battuta d’arresto, assume un
atteggiamento misto di rispettosa interrogazione e lieve disorienta-
mento, come lascia supporre la poesia Mancato acquisto:

Apparve (sulla trentina,

di strano colorito) un tizio
(certo, di razza non latina)
da me mai prima visto

né conosciuto.

«Mi chiamo,
mi fece, «Gesu Cristo»

Lo guardai.

Crollai il capo.

Aveva pur parlato,
¢ indubbio, a chiare e oneste note.

Ma allora, perché uscii a mani vuote?...*

E forse questa incapacita di aderire alla speranza della promessa di
Cristo, la perdita di cui il poeta dunque si duole; e in questo pungente
spossessamento, nella disappropriazione piu radicale, la vox della poe-

23 C. CAVALLERI, Letture 1967-1997, Ares, Milano 1998, p. 120; forse la dichiarazione
di Caproni non ¢ del tutto dimentica del pensiero 729 di Pascal: «Non soltanto cono-
sciamo Dio unicamente per mezzo di Gesu Cristo, ma conosciamo noi stessi unica-
mente per mezzo di Gesu Cristo. Fuori di Gesu Cristo, non sappiamo che cosa sia la
nostra vita o la nostra morte, Dio e noi stessi» (B. PASCAL, Pensieri, cit., p. 409).

24 Mancato acquisto, vv. 10-15 e 30-33 (CTP, pp. 826-828: alle pp. 827-838).
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sia si rivela essere 1’unico bene scampato al naufragio. Nella parola,
pur persistendo la sua limitazione di mezzo fragile e inadeguato di
fronte alla pienezza del reale, ¢ possibile percepire la voce di un Altro,
la traccia della cosa perduta: essa «espone colui che se ne serve [...]
alla vertigine della domanda sul senso»?’, poiché acquista la valenza
di strumento piu serio e piu radicalmente decisivo in rapporto all’alta
missione in cui sembra consistere il destino ultimo dell’individuo, vale
a dire la caccia e la nostalgia di Dio.

Alla luce di cio, la poesia di Caproni puo ben dirsi — secondo 1’iro-
nica ma confacente indicazione dell’autore — “patoteologica”, nel
senso di una scrittura che accoglie nel proprio corpo, come un inestir-
pabile e irrinunciabile punctum dolens, la questione di Dio?¢: con la
calma freddezza degli smarriti, egli ha continuato la sua ricerca fino
agli ultimi giorni di vita, tra affermazioni e smentite, rischiando di
smarrirsi nelle selve della propria interiorita e sperimentando il deser-
to della trascendenza negata?’. Ma in quel deserto Caproni, al pari del-
I’amato Sbarbaro, ha imparato a guardare «con occhi asciutti» se stes-
so, rendendo I’individuo il centro di ogni possibile teofania (conscien-
tia hominis ut locus revelationis) e imboccando cosi ’adito agostinia-
no alla piu profonda delle Verita?s.

25 D. PicciNy, L ultimo Caproni: la caccia, 1’onoma, Dio, cit., p. 24.

26 Si confronti Senza titolo, i1 «La mia patoteologia: / Dio ¢ una malattia?» (in Versicoli
del controcaproni: CTP, p. 751).

27 (LLa mia poesia ha sempre indicato certezza: stoica certezza. Pochi hanno saputo legger-
la in questa direzione. Afferma per negazioni» (Molti dottori nessun poeta nuovo, inter-
vista a Giorgio Caproni a cura di J. Insana, cit.); si veda anche quanto scrive Testori a
proposito del Franco cacciatore: «Mai, credo, la negazione di Dio ¢ stata, come in que-
ste poesie, sua affermazione; [...] pitt egli lo nega, pit I’impugna, e piu Dio, il sangue di
“lui”, gli si fa presenza, verbo, corpo, pietra, luce, quarzoy» (G. TESTORI, Quel ‘lui’ che
resta in fondo alla poesia, in «Corriere della Sera», 4 giugno 1982).

28 1 *allusione & naturalmente al monito di sant’Agostino «In teipsum redi, in interiore
homine habitat veritas» (De vera religione, 39, 72); il riferimento precedente ¢ invece
a [Taci, anima stanca di godere], vv. 25-26: «Nel deserto / io guardo con occhi asciutti
me stesso» (C. SBARBARO, Pianissimo [1914], a cura di L. Polato, Marsilio, Venezia
2001, p. 41).



155

BIBLIOGRAFIA

1. OPERE DI GIORGIO CAPRONI

1.1. Poesia

Come un’allegoria, prefazione di A. Capasso, Emiliano degli Orfini, Genova
1936.

Ballo a Fontanigorda, Emiliano degli Orfini, Genova 1938.

Finzioni, Istituto Grafico Tiberino, Roma 1941.

Cronistoria, Vallecchi, Firenze 1943.

Stanze della funicolare, De Luca, Roma 1952.

1l passaggio d’Enea, Vallecchi, Firenze 1956.

1l seme del piangere, Garzanti, Milano 1959.

Congedo del viaggiatore cerimonioso & altre prosopopee, Garzanti, Milano
1965.

1l «Terzo libroy e altre cose, Einaudi, Torino 1968.

1l muro della terra, Garzanti, Milano 1975.

Erba francese, Origine, Luxembourg 1979.

L'ultimo borgo. Poesie (1932-1978), a cura di G. Raboni, Rizzoli, Milano
1980.

1l franco cacciatore, Garzanti, Milano 1982.

1l conte di Kevenhiiller, Garzanti, Milano 1986.

Allegretto con brio, Laghi di Plitvice, Lugano 1988.

Res amissa, a cura di G. Agamben, Garzanti, Milano 1991.

L’opera in versi, edizione critica a cura di L. Zuliani, introduzione di P.V.
Mengaldo, cronologia e bibliografia a cura di A. Dei, Mondadori, Milano
1998 [= OV].

Tutte le poesie, Garzanti, Milano 1999 [=CTP].

1.2. Prosa

Giorni aperti. Itinerario di un reggimento dal fronte occidentale ai confini
orientali, Lettere d’oggi, Roma 1942.
Genova di tutta la vita, San Marco dei Giustiniani, Genova 1983.



156  Bibliografia

2. INTERVISTE E AUTOCOMMENTI

ASTENGO Domenico (a cura di), Una straziata allegria, in «Corriere del Ticinoy,
11 febbraio 1989.

CaMON Ferdinando (a cura di), I/ mestiere di poeta, Lerici, Milano 1965,
pp. 125-136.

CAPRONI Giorgio, Luoghi della mia vita e notizie della mia poesia, in
«La Rassegna della letteratura italianay, LxxXv (1981), 3, pp. 421-424.

CAVALLERI Cesare (a cura di), Un poeta in cerca dell’anima, in «Studi cattolici»,
xxvII (1983), 272, pp. 603-606.

GIOVANARDI Stefano (a cura di), Credo in un dio serpente, in «la Repubblicay,
5 gennaio 1984.

InsaNA Jolanda (a cura di), Molti dottori nessun poeta nuovo, in «La Fiera lette-
raria», 19 gennaio 1975.

LiLLi Laura (a cura di), Chi e la Bestia, in «la Repubblicay, 3-4 agosto 1986.

MArTrtEI Pietro, 1l muro dello stoicismo, in «L’informatore librario», 4 aprile 1990.

PALMIERI Francesco (a cura di), Due domande a Giorgio Caproni, in «Avanti!y,
18 novembre 1965.

CAPRONI Giorgio, Il mondo ha bisogno dei poeti. Interviste e autocommenti
1948-1990, a cura di M. Rota, introduzione di A. Dolfi, Firenze University
Press, Firenze 2014.

“Era cosi bello parlare”. Conversazioni radiofoniche con Giorgio Caproni,
Il melangolo, Genova 2004.

3. RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI

ABBAGNANO Nicola, Le origini storiche dell esistenzialismo, Tipografia A. Viret-
to, Torino 1944.

AGAMBEN Giorgio, Disappropriata maniera, prefazione a G. CAPRONI, Res amissa,
Garzanti, Milano 1991, pp. 7-26; ora in CTP, pp. 1013-1027.

ANNONI Carlo, Giorgio Caproni. Poesia come allegoria, in Il canto strozzato.
Poesia italiana del Novecento, saggi critici e antologia di testi a cura di
G. Langella e E. Elli, terza edizione accresciuta, Interlinea, Novara 2004,
pp. 385-403.

—, Vibrare sul tema. L’ arpa magica di Giorgio Caproni, in «Testoy, 24 (1992),
pp. 57-91.

ARCELLI Ilde, 1l tema di Dio nella poesia dell ultimo Caproni, in «Silarusy,
XXVIII (1991), 155-156, pp. 3-5.

Bibliografia 157

ARDISSINO Erminia, Giorgio Caproni «nel baratro della preghiera», in «Rivista
di Storia e di Letteratura Religiosa», LI (2015), 2, pp. 351-371.

ARrvIGO Tiziana, Di bestie e di fantasmi: la caccia infernale di Giorgio Caproni,
in Nell ‘opera di Giorgio Caproni, in «Istmi», 5-6 (1999), pp. 163-179.

BARBERI SQUAROTTI Giorgio, Giorgio Caproni, in I contemporanei, vol. 11,
Marzorati, Milano 1977, pp. 699-714.

—, Poesia e teologia: 'ultimo Caproni (“Il seme del piangere”, “Il congedo”,
“Il muro della terra”), in Genova a Giorgio Caproni, a cura di G. Devoto e
S. Verdino, San Marco dei Giustiniani, Genova 1982, pp. 131-146.

BARBUTO Antonio, Giorgio Caproni. Il destino d’Enea, Ateneo & Bizzarri,
Roma 1980.

—, Giorgio Caproni: I’'onoma, la res amissa, in Studi per Eliana Cardone, a cura
di G. Arbizzoni e M. Bruscia, Quattro Venti, Urbino 1989, pp. 317-323.

BARONCINI Daniela, Caproni e la poesia del nulla, Pacini, Pisa 2002.

BAUDELAIRE Charles, / fiori del male [1861], in ID., Opere, a cura di G. Raboni e
G. Montesano, Mondadori, Milano 1996, pp. 16-273.

BECCARIA Gian Luigi, Caproni detto e non detto, in ID., Le orme della parola.
Da Sbarbaro a De André, testimonianze sul Novecento, Rizzoli, Milano 2013,
pp- 29-86.

BENEDETTO Marina, Caproni critico: i poeti liguri e la linea ligustica, in
Omaggio a Giorgio Caproni, in «Resinex, X111 (1991), 48, pp. 29-35.

BENjaMIN Walter, Sulla lingua in generale e sulla lingua dell uomo [1916], in
ID., Angelus Novus. Saggi e frammenti [1955], trad. di R. Solmi, Einaudi,
Torino 19822, pp. 53-70.

BETtoccHI Carlo, Tutte le poesie, Garzanti, Milano 1996.

Bo Carlo, Nota su Caproni, in «La Nazione», 17 giugno 1943.

BowmpiaNt Ginevra, La bestia e la rima, in Per Giorgio Caproni, a cura di
G. Devoto e S. Verdino, San Marco dei Giustiniani, Genova 1997, pp. 23-29.
BozzoLa Sergio, Narrativita e intertesto in Caproni, in «Studi novecenteschi»,

XX (1993), 45-46, pp. 113-151.

CALCAGNO Giorgio, Il deus absconditus di Caproni, in Per Giorgio Caproni, a cura
di G. Devoto e S. Verdino, San Marco dei Giustiniani, Genova 1997, pp. 47-54.

CaLVINO Italo, Nel cielo dei pipistrelli, in «la Repubblica», 19 dicembre 1980.

CaMPANA Dino, Canti Orfici [1914], a cura di F. Ceraioli, Rizzoli, Milano 1989.

CARO Annibal, Opere, a cura di S. Jacomuzzi, Utet, Torino 1974.

CAsTELLI Ferdinando, «4h, mio Dio. Perché non esisti?». Giorgio Caproni, in
«La civilta cattolica», cLII (2001), 1, q. 3615, pp. 242-255.

CAVALCANTI Guido, Rime, a cura di D. De Robertis, Einaudi, Torino 1986.



158  Bibliografia

CAVALLERI Cesare, Letture 1967-1997, Ares, Milano 1998.

CHIARLA Myriam, Fondale, in Giorgio Caproni. Parole chiave per un poeta, a
cura di L. Surdich e S. Verdino, in «Nuova Corrente», Lviil (2012), 147,
pp. 45-57.

CoLerTI Vittorio, Approssimazioni a Giorgio Caproni, in Nell opera di Giorgio
Caproni, in «Istmi», 5-6 (1999), pp. 29-52.

CoLomBo Umberto (a cura di), Letteratura e teologia, Edizioni Otto/Novecento,
Azzate 1983.

CoLiLLl Paul, La trascendenza cade dal cielo (Appunti per una teo-poetologia
contemporanea), in «Esperienze letterarie», XxX1 (20006), 1, pp. 43-58.

Comparini Alberto, Giorgio Caproni Between Poetry and Prayer: ‘Il muro della
terra’, in «Italica, xcii (2015), 1, pp. 83-101.

D’ ALESSANDRO Francesca, FESTA Gianni (a cura di), La poesia scala a Dio: tra
parola poetica e parola sacra, «Sacra Doctrinay, LvI (2011), 2.

DE Gasperis Flavio, MERLIN Marco (a cura di), La poesia e il sacro alla fine del
secondo millennio, Atti del Convegno (Borgomanero, 17 giugno 1995), San
Paolo, Milano 1996.

DE Marco Giuseppe, Caproni poeta dell antagonismo, in «Critica letterariay,
XXXI1(2003), 118, pp. 97-134.

De1 Adele, Giorgio Caproni, Mursia, Milano 1992.

—, Le carte incrociate. Sulla poesia di Giorgio Caproni, San Marco dei Giusti-
niani, Genova 2003.

DocGLio Maria Luisa e DELCORNO Carlo (a cura di), Poesia religiosa nel
Novecento, il Mulino, Bologna 2016.

Dorti Ugo, ‘L ultimo borgo’ di Giorgio Caproni, in Genova a Giorgio Caproni,
a cura di G. Devoto e S. Verdino, San Marco dei Giustiniani, Genova 1982,
pp. 169-176.

ELLI Enrico, Itinerari della parola poetica da Pascoli a Ungaretti, in 1l canto
strozzato. Poesia italiana del Novecento, saggi critici e antologia di testi a
cura di G. Langella e Id., terza edizione accresciuta, Interlinea, Novara 2004,
pp. 75-86.

FacGal Vico, Poetica e poesia di Caproni, in Genova a Giorgio Caproni, a cura di
G. Devoto e S. Verdino, San Marco dei Giustiniani, Genova 1982, pp. 215-220.

FERRETTI Francesco, Dio e altri io. «Altre cadenze» e il «Conte di Kevenhiillery
di Giorgio Caproni, in Poesia religiosa nel Novecento, a cura di M.L. Doglio
e C. Delcorno, pp. 125-173.

FERRONI Giulio, Storia della letteratura italiana, Einaudi, Torino 1991, vol. IV
(1l Novecento).

Bibliografia 159

ForRNERO Giovanni, Filosofia e teologia da Tillich ai teorici della “morte di
Dio”, in Storia della filosofia, fondata da N. Abbagnano, Utet, Torino 1991,
vol. IV (La filosofia contemporanea), tomo 1, pp. 207-313.

FoRTE Bruno, Dio nel Novecento. Tra filosofia e teologia, Morcelliana, Brescia 1998.

Forti Marco, Caproni: una maturita ‘seconda’, in Genova a Giorgio Caproni,
a cura di G. Devoto e S. Verdino, San Marco dei Giustiniani, Genova 1982,
pp. 147-155.

FRABOTTA Biancamaria, I tempo delle finzioni. il primo libro di Giorgio Ca-
proni, in «La Rassegna della letteratura italianay, Lxxxix (1985), 1, pp. 27-52.

—, 1l Secondo Libro di Giorgio Caproni: la cronistoria di una colpa tra predesti-
nazione e liberta, in «La Rassegna della letteratura italiana», LXXXIX
(1985), 2-3, pp. 310-325.

—, Giorgio Caproni. Il poeta del disincanto, Officina Edizioni, Roma 1993.

GENETTE Gérard, Soglie. I dintorni del testo, a cura di C.M. Cederna, Einaudi,
Torino 1989.

GioaNOLA Elio, Dio per Caproni? La rima con io, in Per Giorgio Caproni, a
cura di G. Devoto e S. Verdino, San Marco dei Giustiniani, Genova 1997,
pp- 89-103.

—, Psicanalisi e interpretazione letteraria, Jaca Book, Milano 2005.

GozzaNo Guido, La via del rifugio [1907], in ID., Tutte le poesie, testo critico e
note a cura di A. Rocca, introduzione a cura di M. Guglielminetti, Mondadori,
Milano 19955, pp. 67-132.

GUERRINI Adriano, 4 Giorgio Caproni, ‘genovese’, in Genova a Giorgio Caproni,
a cura di G. Devoto e S. Verdino, San Marco dei Giustiniani, Genova 1982,
pp. 221-228.

IACOPETTA Antonio, Giorgio Caproni. Miti e poesia, Bonacci, Roma 1981.

KANT Immanuel, Critica della ragion pura [1781], trad. di G. Gentile e G. Lom-
bardo-Radice, Laterza, Bari 19853.

—, Prolegomeni ad ogni futura metafisica che potra presentarsi come scienza
[1783], a cura di M. Ruggenini, traduzione e apparati di G.L. Paltrinieri,
Bruno Mondadori, Milano 1997.

—, Critica della ragion pratica [1788], trad. di F. Capra, Laterza, Bari 19832,

KREINER Armin, Dio nel dolore. Sulla validita degli argomenti della teodicea,
Queriniana, Brescia 2000.

LADoLFI Giuliano, Giorgio Caproni. L’ontologia ossimorica in variazioni su
tema, in «Atelier», 11 (1998), 11, pp. 6-15.

—, MERLIN Marco (a cura di), I/ sacro nella poesia contemporanea, Atti del
Convegno (Firenze, 28-29 ottobre 1997), Interlinea, Novara 2000.



160 Bibliografia

LANGELLA Giuseppe, Verso il silenzio. Poesia e non-poesia dai vociani agli
ermetici, in Il canto strozzato. Poesia italiana del Novecento, saggi critici e
antologia di testi a cura di Id. e E. Elli, terza edizione accresciuta, Interlinea,
Novara 2004, pp. 87-108.

— (a cura di), La ricerca del fondamento. Letteratura e religione nella societa
secolarizzata, Atti del Convegno nazionale (Universita Cattolica di Brescia,
8-9 novembre 2010), Giuliano Ladolfi Editore, Borgomanero 2011.

MACRI Oreste, Letture, in «Libera vocey, 10 aprile 1947.

MARIANI Gaetano, Primo tempo di Giorgio Caproni, in Genova a Giorgio
Caproni, a cura di G. Devoto e S. Verdino, San Marco dei Giustiniani,
Genova 1982, pp. 9-45.

Masi Jacopo, La Terra della nostalgia: Seamus Heaney e Giorgio Caproni, in
«Revista de Culturas y Literaturas Comparadasy, 2 (2008), pp. 39-48.

MATTESINI Francesco, Ricerca poetica e memoria religiosa, Mucchi, Modena
1991.

MENGALDO Pier Vincenzo, “L uscita mattutina” di Caproni, in ID., La tradizione
del Novecento. Quarta serie, Bollati Boringhieri, Torino 2000, pp. 196-207.

—, Introduzione a OV, pp. XI-XLIV.

—, Intorno a «Il mare come materialey, in Giorgio Caproni. Lingua, stile, figura,
acura di D. Colussi e P. Zublena, Quodlibet, Macerata 2014, pp. 15-24.

MONDIN Battista, I feologi della morte di Dio. Storia del movimento dell ateismo
cristiano e diagnosi delle sue dottrine, Borla, Torino 1970.

MoNoOD Jean, /I caso e la necessita. Saggio sulla filosofia naturale della biologia
contemporanea, Edizioni scientifiche e tecniche Mondadori, Milano 1970.

MonTALE Eugenio, Ossi di seppia [1919], in ID., L opera in versi, edizione criti-
ca a cura di R. Bettarini e G. Contini, Einaudi, Torino 1980, pp. 1-102.

MonTtanI Alessandro, Caproni, le bugie, Pascal, in «The Italianisty, 18 (1998),
pp. 155-169.

—, Su ‘Res amissa’, in Per Giorgio Caproni, a cura di G. Devoto e S. Verdino,
San Marco dei Giustiniani, Genova 1997, pp. 375-390.

—, Della citazione: Caproni legge Agamben, in «Studi novecenteschi», XXVII
(2000), 60, pp. 423-450.

MoRrAVIA Alberto, Uno strano elefante si finge monumento, in «Corriere della
Seray, 25 giugno 1986.

Mussarl Roberto, Giorgio Caproni e la citta di Genova, in Genova a Giorgio
Caproni, a cura di G. Devoto e S. Verdino, San Marco dei Giustiniani,
Genova 1982, pp. 229-245.

Bibliografia 161

NERrI Marcello, Esodi del divino. Caproni, Pasolini, Valesio, il Mulino, Bologna
2014.

NIETZSCHE Friedrich, La gaia scienza [1882], in ID., Idilli di Messina, La gaia
scienza e Frammenti postumi (1881-1882), versioni di F. Masini e M. Monti-
nari, Adelphi, Milano 1965, pp. 12-276.

PampALONI Geno, Nota, in G. CAPRONI, Poesie 1932-1986, Garzanti, Milano
1989, pp. 815-818; ora in ID., Tutte le poesie, ivi, 1999, pp. 1009-1012.

PaPPALARDO LA Rosa Franco, I filo e il labirinto, Tirrenia, Torino 1997.

PascaL Blaise, Pensieri, introduzione, note ¢ apparati di A. Bausola, traduzione
di A. Bausola e R. Tapella, Bompiani, Milano 2000.

PasoLINI Pier Paolo, Giorgio Caproni [1954], in ID., Passione e ideologia,
Garzanti, Milano 1960, pp. 424-428. Ora in CTP, pp. 985-988.

PiccHi Mario, Caproni ultimo, in Genova a Giorgio Caproni, a cura di G. Devoto
e S. Verdino, San Marco dei Giustiniani, Genova 1982, pp. 157-167.

PicciNt Daniele, L ultimo Caproni: la caccia, I’'onoma, Dio, in «Atelier», 11
(1998), 11, pp. 20-25.

Piovant Pietro, Jacques Maritain di fronte ai grandi sistemi della filosofia
morale, in ID., Indagini di storia della filosofia. Incontri e confronti, a cura di
G. Giannini, Liguori, Napoli 2006, pp. 257-279.

RABONI Giovanni, Caproni al limite della salita, in «Paragoney, 334 (1977);
quindi con alcune integrazioni in CTP, pp. 989-994.

—, Introduzione a G. CAPRONI, L ultimo borgo. Poesie (1932-1978), a cura di
G. Raboni, Rizzoli, Milano 1980.

REBORA Clemente, Curriculum vitae [1955], a cura di R. Cicala e G. Mussini,
Interlinea, Novara 2001.

—, Le poesie (1913-1957), a cura di G. Mussini e V. Scheiwiller, Garzanti,
Milano 1988.

REMIGI Gabriella, I/ tema del viaggio nella poesia di Giorgio Caproni, in
«talica», LXXXVI (2009), 2, pp. 239-253.

ROGANTE Guglielmina, La frontiera della parola. Poesia e senso religioso: da
Pascoli a Zanzotto, Studium, Roma 2003.

—, Perdite e ritrovamenti. 1l desiderio di Dio nella poesia del Novecento, in
L’acqua di Rebecca. Ricerca di Dio e deserto dell uomo nella letteratura del
’900, a cura di G. Festa, «Sacra Doctrina, L1t (2007), 2, pp. 13-41.

SALIBRA Elena, La dimensione religiosa nella poesia del Novecento. Giorgio
Caproni e la ricerca di Dio, in Dire ['indicibile. Esperienza religiosa e poesia
dalla Bibbia al Novecento, a cura di C. Letta, ETS, Pisa 2009, pp. 113-135.



162  Bibliografia

SANTERO Daniele, Una sacra ironia: liturgie «senza dio» di Giorgio Caproni, in
«Levia graviay, 7 (2005), pp. 151-168.

SBARBARO Camillo, Pianissimo [1914], a cura di L. Polato, Marsilio, Venezia
2001.

SCHOPENHAUER Arthur, I/ mondo come volonta e rappresentazione [1818], trad.
di P. Savj-Lopez e G. De Lorenzo, Laterza, Bari 19842,

STEINER George, Vere presenze [1986], trad. di C. Béguin, Garzanti, Milano
1992.

SurDICH Luigi, «I lamenti» in forma di sonetto, in Genova a Giorgio Caproni,
a cura di G. Devoto e S. Verdino, San Marco dei Giustiniani, Genova 1982,
pp. 55-75.

—, Giorgio Caproni. Un ritratto, Costa & Nolan, Genova 1990.

TEODORI Irene, Caproni e Pascal: una scommessa impossibile, in «La Rassegna
della letteratura italiana», cxv (2011), 1, pp. 117-131.

—, lo, in Giorgio Caproni. Parole chiave per un poeta, a cura di L. Surdich e
S. Verdino, in «Nuova Corrente», Lviil (2012), 147, pp. 103-120.

TestA Enrico, Il Conte di Kevenhiiller di Giorgio Caproni, in «Resine», IX
(1987), 31, pp. 23-40.

TesTor1 Giovanni, Quel ‘lui’ che resta in fondo alla poesia, in «Corriere della
Seray, 4 giugno 1982.

Z0oBOLI Paolo, Linea ligure. Sbarbaro, Montale, Caproni, Interlinea, Novara
2006.

ZUANAZZ1 Giovanni, Pensare |’Assente. Alle origini della teologia negativa,
Citta Nuova, Roma 2005.

ZUBLENA Paolo, Cartoline da Vega. 1l tema della morte nella poesia di Caproni:
dal lutto alla ‘meditatio mortis’, in Nell opera di Giorgio Caproni, in «Istmi»,
5-6 (1999), pp. 53-124.

—, Le forme del non-detto nella poesia dell ultimo Caproni, in Latenza. Preteri-
zioni, reticenze e silenzi del testo, Atti del XLl Convegno Interuniversitario
(Bressanone, 9-12 luglio 2015), a cura di A. Barbieri e E. Gregori, Esedra,
Padova 2016, pp. 251-264.



163

INDICE GENERALE DELL’ANNATA 2019

1

ORLANDO Luca CARPpI, Materialismo e ateismo nella filosofia di Karl Marx
(pp. 11-77)

MARGHERITA FILIPPI, Sul dovere di cercare e amare il vero: il relativismo
nel pontificato di Benedetto XVI (pp. 78-160)

AMBROSE MONG, Chinese Episcopacy: Pastoral or Political? (pp. 161-183)

CLAUDIO MONGE, Nominare I’Ineffabile: il problema del nome di Dio
nei testi sacri delle religioni abramitiche (pp. 184-213)

SERGIO PARENTI, Male fisico e male morale (pp. 214-248)

FaABIO PARI, Due espressioni difficili dell’iscrizione di Mesha: loro importanza
per lo studio della religione di Israele e della Bibbia ebraica (pp. 249-288)

MICHELE ROBERTO PARI, La fede nelle distinzioni 23-24 del libro 111
del Commento alle Sentenze di san Tommaso d’Aquino (pp. 289-313)

BRUNO-MARIE SIMON, Divorziati risposati: uscire dal dilemma (pp. 314-342)

2 Monografia
RiCcCARDO M0OZZATI

La nostalgia del non invocabile. Poesia e senso religioso nell opera
di Giorgio Caproni (pp. 7-176)



I TALENTI
Collana diretta da Moreno Morani gia diretta da Marta Sordi

La collana «I Talenti», edita da Edizioni San Clemente e Edizioni Studio Domenicano,
ospita testi fondamentali che sono all’origine delle tradizioni culturali d’Oriente e
d’Occidente, cristiane e non cristiane, integrando e completando I'edizione dei Padri della
Chiesa. Si riporta il testo critico in lingua originale, la traduzione italiana e un apparato di
introduzioni, note e commenti con cui il lettore moderno potra finalmente apprezzare que-
ste opere, vere pietre miliari e autentici «talenti» della cultura umana universale.

1. TERTULLIANO, Difesa del cristianesimo (Apologeticunz)
2. ELISEO L’ARMENO, Comzmento a Giosué e Giudici
3. BARDESANE, Contro il Fato (Peri heimarmene)
4. ANONIMO, Libro dei due Principi
5. ELISEO L’ARMENO, Sulla passione, morte e risurrezione del Signore
6. DIONIGI, I nomi divini
7. DIONIGI, Mistica teologia e Epistole IV
8. TERTULLIANO, I/ battesinzo
9. TERTULLIANO, La penitenza
10. TERTULLIANO, Questione previa contro gli eretici
11. TERTULLIANO, Alla sposa
12. TOMMASO D’ AQUINO, L'unita dell’intelletto, L eternita del mondo
13. GIOVANNI DAMASCENO, Esposizione della fede
14. MATTEO Ricct, Catechismo
15. GREGORIO DI NAZIANZO, Cingue Discorsi Teologici. Sulla Trinita
16. TERTULLIANO, La carne di Cristo
17. TOMMASO D’ AQUINO, Commento agli Analitici Posterior: di Aristotele, vol. 1
18. ToMMASO D’AQUINO, Comimento agli Analitici Posteriori di Aristotele, vol. 2
19. CATERINA DA SIENA, Dialogo
20. N1ccoLO CUSANO, L’occhio mistico della metafisica (Opuscolz)
21. TOMMASO D’ AQUINO, Comzmento al Vangelo secondo Matteo, vol. 1
22. TOMMASO D’AQUINO, Commento al Vangelo secondo Matteo, vol. 2
23. ELISEO L’ARMENO, Omzelie e Scritti teologici
24. ANASTASIO SINAITA, Dowmzande e risposte bizzarre
25. NEMESIO DI EMESA, La natura dell’ uono
26. IsAcco DI NINIVE, Discorsi ascetici
27. TERTULLIANO, La pazienza — La corona
28. TOMMASO D’AQUINO, Commento al Vangelo secondo Giovanni, vol. 1
29. TOMMASO D’AQUINO, Comzmento al Vangelo secondo Giovanni, vol. 2

Di prossima pubblicazione:
ToMMASO D’AQUINO, Commento a Isaia
ROMANO 1. MELODE, Carmzi
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SOURCES CHRETIENNES
Edizione italiana

Collana presieduta da Paolo Siniscalco

La collezione francese Sources Chrétiennes, fondata nel 1942 a Lione da De Lubac e
Daniélou, offre testi cristiani antichi, greci, latini e nelle lingue del Vicino Oriente, che,
per qualita e per numero, sono universalmente riconosciuti come eccellenti. Dal 2006 le
Edizion: Studio Domenicano promuovono la traduzione di questa collana in italiano in
stretto e proficuo contatto con la “casa madre” di Lione.

L’edizione italiana, da parte sua, si caratterizza specificamente per la scelta di
titoli importanti, letterariamente, dottrinalmente e spiritualmente, per la cura con
cui ¢ aggiornata la bibliografia in modo completo e sistematico, per le eventuali note
aggiuntive o le appendici concernenti problematiche emerse nel campo degli studi
dopo la pubblicazione dell’edizione francese, per una loro semplificazione. L’edizio-
ne italiana delle Sources si propone, infine, di contenere, per quanto possibile, i
prezzi di ogni volume.

. CIPRIANO DI CARTAGINE, L unitad della Chiesa

. CIPRIANO DI CARTAGINE, A Donato; e La virti della pazienza
. MANUELE II PALEOLOGO, Dialoghi con un musulmano.
. ANONIMO, A Diogneto

. CIPRIANO DI CARTAGINE, A Demetriano

. ANONIMO, La dottrina dei dodici apostoli

. CIPRIANO DI CARTAGINE, La beneficenza e le elemosine
. CLEMENTE DI ROMA, Lettera ai Corinzi

. ORIGENE, Omzelie sui Giudici

. GIUSTINO, Apologia per i cristiani

. GREGORIO DI NIssA, Owmzelie su Qoelet

. ATANASIO, Sant’Antonio Abate. La sua vita

. DHUODA, Manuale per mio figlio

. UGO DI SAN VITTORE, Sei Opuscoli Spirituali

. D1ap0CO DI FOTICEA, Opere Spirituali

16. GREGORIO DI NISSA, Discorso Catechetico
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Di prossima pubblicazione:
GIOVANNI CRISOSTOMO, Comzmento a Giobbe
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OPERE DI TOMMASO D’ AQUINO
edite da ESD”

Catena aurea, Glossa continua super Evangelia
vol. 1, Matteo 1-12, introd., testo latino e trad. it., pp. 992;
vol. 2, Matteo 13-28, testo latino e trad. it., pp. 1016;
vol. 3, Marco, testo latino e trad. it., pp. 656;
vol. 4, Luca 1-10, testo latino e trad. it., pp. 648;
vol. 5, Luca 11-24, testo latino e trad. it., pp. 696.
vol. 6, Giovanni 1-8, testo latino e trad. it., pp. 600.

vol. 7, Giovanni 9-21, testo latino e trad. it., pp. 576.
Commento agli Analitici Posteriori di Aristotele, vol. 1, pp. 552.
Commento agli Analitici Posteriori di Aristotele, vol. 2, pp. 592.

Commento ai Libri di Boezio, Super Boetium De Trinitate, Expositio Libri Boetit

De Ebdomadibus, introd. e trad. it., pp. 320.
Commento ai Nomi Divini di Dionigi, Super Librum: Dionysit de Divinis Nominibus
vol. 1, Libri I-IV, introd., testo latino e trad. it., pp. 584;

vol. 2, Libri V-XIII, testo latino e trad. it., comprende anche

De ente et essentia, pp. 568.
Commento al Corpus Paulinum, Expositio et lectura super Epistolas Pauli Apostoli
vol. 1, Romani, introd., testo latino e trad. it., pp. 1024;
vol. 2, 1 Corinzz, introd., testo latino e trad. it., pp. 928;
vol. 3, 2 Corinzi, Galati, introd., testo latino e trad. it., pp. 928;

vol. 4, Efesini, Filippesi, Colossesi, introd., testo latino e trad. it., pp. 760;

* Le Opere sono ordinate secondo il titolo dell’edizione italiana. Al titolo dell’edizione italia-
na segue il titolo della tradizione latina consolidata, segnalato in carattere corsivo. Cf. J.-P.
TORRELL, Awmico della verita. Vita e opere di Tommaso d’Aquino, ESD, 32 edizione completa-

mente rivista, Bologna 2017.
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vol. 5, Tessalonices, Timoteo, Tito, Filemone, introd., testo latino e trad. it., pp. 720;
vol. 6, Ebrez, introd., testo latino e trad. it., pp. 784.

Commento al Libro di Boezio De Ebdomadibus.
L’essere e la partecipazione, Expositio Libri Boetii De Ebdomadibus, introd.,

testo latino e trad. it., pp. 152.
Commento al Libro di Giobbe, Expositio super Job ad litteram, introd., trad. it., pp. 528.
Commento al Vangelo secondo Giovanni, vol. 1, pp. 1664;
Commento al Vangelo secondo Giovanni, vol. 2, pp. 1432.
Commento al Vangelo secondo Matteo, vol. 1, pp. 1192;
Commento al Vangelo secondo Matteo, vol. 2, pp. 1192.
Commento all’Etica Nicomachea di Aristotele, Sextentia Libri Ethicorum
vol. 1, Libri I-V, introd. e trad. it., pp. 672;
vol. 2, Libri VI-X, trad. it., pp. 608.
Commento alla Fisica di Aristotele, Sententia super Physicorum
vol. 1, Libri I-I11, introd., testo latino e trad. it., pp. 640;
vol. 2, Libri IV-VI, testo latino e trad. it., pp. 776;
vol. 3, Libri, VII-VIII, testo latino e trad. it., pp. 704.
Commento alla Metafisica di Aristotele, Sententia super Metaphysicorum
vol. 1, Libri I-IV, introd., testo latino e trad. it., pp. 800;
vol. 2, Libri V-VIII, testo latino e trad. it., pp. 840;
vol. 3, Libri IX-XII, testo latino e trad. it., pp. 848.

Commento alla Politica di Aristotele, Sententia Libri Politicorum, introd., trad. it.,
pp. 464.

Commento alle Sentenze di Pietro Lombardo, Scriptum super Libros Sententiarum
vol. 1,LibroT, dd. 1-21, introd., testo latino e trad. it., pp. 1104;
vol. 2, Libro I, dd. 22-48, testo latino e trad. it., pp. 1056;
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vol. 3, Libro II, dd. 1-20, testo latino e trad. it., pp. 1000;

vol. 4, Libro IT, dd. 21-44, testo latino e trad. it., pp. 1120;

vol. 5, Libro III, dd. 1-22, testo latino e trad. it., pp. 1176;

vol. 6, Libro III, dd. 23-40, testo latino e trad. it., pp. 1088;

vol. 7, Libro IV, dd. 1-13, testo latino e trad. it., pp. 1024;

vol. 8, Libro IV, dd. 14-23, testo latino e trad. it., pp. 1016;

vol. 9, Libro IV, dd. 24-42, testo latino e trad. it., pp. 912;

vol. 10, Libro IV, dd. 43-50, testo latino e trad. it., pp. 1000.
Compendio di teologia, Compendium theologiae, introd., trad. it., pp. 384.
Credo. Commento al Simbolo degli apostoli, introd., trad. it, pp. 128.

Fondamenti dell’ontologia tomista. Il Trattato De ente et essentia, introd., commen-

to, testo latino e trad. it, pp. 320.

I Sermoni e le due Lezioni inaugurali, Sermzones, Principia “Rigans montes”,

“Hic est liber”, introd., commento e trad. it., pp. 368.

La conoscenza sensibile. Commenti ai libri di Aristotele: Il senso e il sensibile;
La memoria e la reminiscenza, Sentencia Libri De sensu et sensato cuius secundus

tractatus est De memoria et reminiscencia, introd., trad. it., pp. 256.

La giustizia forense. Il quadro deontologico, Sumzma Theologiae 11-11, qq. 67-71,
introd., trad. it., pp. 96.

La legge dell’amore. La carita e i dieci comandamenti, Iz decenz preceptis, introd.,

trad. it., pp. 128.

La perfezione cristiana nella vita consacrata: Contro gli avversari del culto di Dio
e della vita religiosa, La perfezione della vita spirituale, Contro la dottrina di
quanti distolgono dalla vita religiosa, Contra impugnantes Dei cultum et religio-
nem, De perfectione spiritualis vitae, Contra pestiferam doctrinam retrabentium

homines a religionis ingressu, introd., trad. it., pp. 448.
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La preghiera cristiana. Il Padre nostro, I’Ave Maria e altre preghiere, introd.,

trad. it., pp. 128.
La Somma contro i Gentili, Sumzma contra Gentiles
vol. 1, Libri I-II, introd., testo latino e trad. it., pp. 784;
vol. 2, Libro III, testo latino e trad. it., pp. 640;
vol. 3, Libro IV, testo latino e trad. it., pp. 464.

La Somma Teologica, Summa Theologiae, in 35 volumi, introduzione a ogni sezione,

testo latino e trad. it.
La Somma Teologica, Summa Theologiae, in 6 volumi, sola traduzione italiana
vol. 1, Parte I, pp. 1040;
vol. 2, Parte I-11, pp. 976;
vol. 3, Parte IT-1I, qq. 1-79, pp. 616 (esaurito);
vol. 4, Parte II-II, qq. 80-189, pp. 816;
vol. 5, Parte I1I, pp. 920;
vol. 6, Supplemento, pp. 848.

La Somma Teologica (edizione 2014), Summa Theologiae, in 4 volumi,

introduzioni, testo latino e trad. it.
vol. 1, Prima Parte, pp. 1312;
vol. 2, Seconda Parte, Prima Sezione, pp. 1264;
vol. 3, Seconda Parte, Seconda Sezione, pp. 1824;
vol. 4, Terza Parte, pp. 1216.
La virtt della fede, Summa Theologiae 11-11, qq. 1-16, introd., trad. it., pp. 248.

La virta della prudenza, Summa Theologiae 11-11, qq. 47-56, introd., trad. it.,
pp. 160.

La virtu della speranza, Summa Theologiae 11-11, qq. 17-22, introd., trad. it.,
pp. 112.
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L’unita dell’intelletto, De unitate intellectus, 1 eternita del mondo,

De aeternitate mundi, introd., testo latino e trad. it., pp. 240.
Le Questioni Disputate, Quaestiones Disputatae

vol. 1, La Verita, De Veritate, introd., testo latino e trad. it.,
qq. I-IX, pp. 968;

vol. 2, La Verita, De Veritate, introd., testo latino e trad. it.,
qq. X-XX, pp. 896;

vol. 3, La Verita, De Veritate, introd., testo latino e trad. it.,
qq. XXI-XXIX, pp. 992;

vol. 4, L’anima umana, De Anima; Le creature spirituali,

De spiritualibus creaturss, introd., testo latino e trad. it., pp. 832;

vol. 5, Le virt, De virtutibus in communi, De caritate, De correctione fraterna,
De spe, De virtutibus cardinalibus, L unione del Verbo Incarnato,

De unione Verbi Incarnati, introd., testo latino e trad. it., pp. 688;
vol. 6, Il male, De #2alo, introd., testo latino e trad. it., qq. I-VI, pp. 624;
vol. 7,1 male, De malo, testo latino e trad. it., gq. VII-XVI, pp. 736;
vol. 8, La potenza divina, De potentia Dei, introd., testo latino e trad. it., qq. I-
V, pp. 784;
vol. 9, La potenza divina, De potentia Dei, testo latino e trad. it.,
qq. VI-X, pp. 672;
vol. 10, Su argomenti vari, Quaestiones quodlibetales, introd.,
testo latino e trad. it., qq. VII-XI, pp. 520;
vol. 11, Su argomenti vari, Quaestiones quodlibetales, testo latino

e trad. it., qq. I-VI, XTI, pp. 848.

Logica dell’enunciazione. Commento al libro di Aristotele Peri Hermeneras, Expositio

Libri Peryermenias, introd., trad. it., pp. 264.
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Opuscoli politici: Il governo dei principi, Lettera alla duchessa del Brabante,
La dilazione nella compravendita, De Regno ad Regem Cypri, Epistola
ad Ducissam Brabantiae, De emptione et venditione ad tempus, introd., trad. it.,
pp. 464.

Opuscoli spirituali: Commenti al Credo, Padre Nostro, Ave Maria,
Dieci Comandamenti, Ufficio e Messa per la Festa del Corpus Domini,
Le preghiere di san Tommaso, Lettera a uno studente, Iz Symbolum Apostolo-
rum, In orationem dominicam, In salutationem angelicam, In duo praecepta caritatis
et in decem legis praecepta expositio, Officium de Festo Corporis Christi, Piae
Preces,

Ad Joannem, introd., trad. it., pp. 352 (esaurito).

Pagine di filosofia: Filosofia della natura, antropologia, gnoseologia, teologia naturale,
etica, politica, pedagogia, De Principiis naturae, testo latino e trad. it., introduzioni

e antologia di brani, pp. 224.

ALTRE OPERE SU TOMMASO D’ AQUINO
edite da ESD

JEAN-PIERRE TORRELL, Awzico della verita. Vita e opere di Tommaso d'Aquino, 32 ed. comple-
tamente rivista, pp. 624.

BATTISTA MONDIN, Dizionario enciclopedico del pensiero di san Tommaso d’Aquino, 22 ed.,
pp. 764.
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FILOSOFIA

Test1 C. A., La logica di Tommaso d’ Aquino. Dimostrazione, induzione e metafisica

MONDIN B., Epistemologia e Cosmologia, 2% ed.

BARZAGHI G., Diario di metafisica, 2% ed.

MONDIN B., Etica e Politica, 2% ed.

MONDIN B., La metafisica di San Tommaso d’Aquino e i suot interpreti, 2 ed.

MONDIN B., I/ problema di Dio, 2% ed.

RUFFINENGO P. P., Ontonoesis, Introduzione alla metafisica per un amico pasticciere

MANZI A., La paura dell’ uomo contemporaneo

GORIUP L., I] rischio é bello

MazzANTI A. M. (ed.), Veritd e mistero

VANNI ROVIGHI S., Filosofia della conoscenza, 2 ed.

BerTUZZI G. (ed.), L'origine dell’ Ordine dei Predicatori e 'Universita di Bologna

SALVIOLI M., I Tempo e le Parole

CARPI O. L., Il problema del rapporto fra virta e felicita nella filosofia morale
di Immanuel Kant

LOBATO A., La dignitd della persona umana. Privilegio e conquista

AA. VV., Dalla Prima alla Seconda Scolastica

Piazza G., Il nome di Dio. Una storia della prova ontologica

EMILIANI A., Dio ¢ la mia speranza

EMILIANI A., Una nuova via alla ricerca di Dio

PIETROSANTI R., L’ anima umana nei testi di San Tommaso

AA. VV., Cristianesimo nella postmodernita e paideia cristiana della liberta

BOCHENSK1 J., Nove lezioni di logica simbolica, 37 ed.

BasTI G., Filosofia dell’uomo, 3% ed.

EMILIANI A., Ascesa spirituale a Dio

SIMON B. M., Esiste una «intuiziones» dell’essere?

TOMMASO D’AQUINO, L’essere e la partecipazione. Commento al libro di Boezio
«De Ebdomadibus»

MANFERDINI T., Comunicazione ed estetica in Sant’ Agostino

AA. VV., La nuova evangelizzazione e il personalismo cristiano

MANFERDINI T., Essere e verita in Rosmini

ROSSIGNOTTI M., Persona e tempo in Berdjaev

FIORENTINO E., Guida alla tesi di laurea (esaurito)

AA. VV., L'incontro con Dio. Gli ostacoli odierni: materialismo e edonismo

EMILIANI A., Da gli ents finiti al superente infinito e personale che conosce e ama

LORENZ D., I fondamenti dell ontologia tomista

STRUMIA A., Introduzione alla filosofia della scienza (esaurito)

BASTI G., I/ rapporto mente-corpo nella filosofia della scienza (esaurito)
AA. VV., Etica dell’atto medico

BerTUZZI G., La veritd in Martin Heidegger

LORENZINI M., L’uomo in quanto persona

AA. Vv., Coscienza morale e responsabilita politica

AA. V., Crisi e risveglio della coscienza morale del nostro tempo

AA. VV., Homo loquens (esaurito)

TOMMASO D’AQUINO, Pagine di filosofia, 2% ed.

173



174

TEOLOGIA

VAGNEUX Y., Co-Esse. Il Mistero trinitario nel pensiero di Jules Monchanin

FESTA G., L'eredita dei Santi Padyi. Cassiano e i Domenicani

SERAFINI F., Un cardiologo visita Gesa. 1 miracoli eucaristici alla prova della scienza, 29 ed.

MONDIN B, Storia della Teologia, vol. 4, 2% ed.

CHARDON L., La Croce di Gesa. Dove sono provate le pizt belle verita della teologia mistica e
della grazia santificante, 2% ed.

BICCHIEGA M., Fertilitda umana. Consapevolezza e virti

CONFERENZA EPISCOPALE TEDESCA, Dio e la dignitd dell’ uomo

CARPIN A. (ed.), Il vangelo della famiglia. La famiglia in prospettiva teologica

BRUGUES J.-L., Corso di teologia morale fondamentale, 6 voll.

RUFFINI F., La “Quaestio de unione Verbi incarnati”

SALVIOLI M. (ed.), Tomzismo creativo

Buzi P., La Chiesa copta. Egitto e Nubia, 2% ed.

BERNINI R., La vita consacrata. Teologia e spiritualita

CARPIN A., Indissolubiliti del matrimonio. La tradizione della Chiesa antica

TEesTI C. A., Santi pagani nella Terra di Mezzo di Tolkien

P1zzORNI R., Amore e civilta

PuccerTI R., I veleni della contraccezione

MAGNANINI P.-MACCAFERRI A., Analisi grammaticale dell’ aramaico biblico

MILBANK J., I fulcro sospeso, Henri de Lubac e il dibattito intorno al soprannaturale

CoGGI R., Trattato di Mariologia. 1 misteri della fede in Maria, 29 ed.

CHIESA ORTODOSSA RUSSA, Fondamenti della dottrina sociale

MONDIN B., L’uomo secondo il disegno di Dio, 2% ed.

BARILE R. (ed.), I/ rosario. Teologia, storia, spiritualita

PASINI G., I/ monachesimo nella Rus’ di Kiev

PANE R., La Chiesa armena. Storia, spiritualita, istituzioni

MONDIN B., La Trinita mistero d’amore, 2% ed.

COMMISSIONE TEOLOGICA INTERNAZIONALE, Documenti 1969-2004, 2¢ ed.

DERMINE F. M., Carismatici, sensitivi e medium, 24 ed.

Liwvi A., Filosofia e Teologia

BARZAGHI G., La Somma Teologica in Compendio

BoscH1 B., Due Testamenti, una sola storia

OLMI A. (ed.), I peccato originale tra teologia e scienza

BoscHI B., Genesi. Commento esegetico e teologico

CARPIN A., Donna e sacro ministero. La tradizione ecclesiale: anacronismo o fedelta?
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SPATARU D., Sacerdoti e diaconesse. La gerarchia ecclesiastica secondo i Padri Cappadoci

CARPIN A., Cipriano di Cartagine. Il vescovo nella Chiesa, la Chiesa nel vescovo

CoUsIN H.-LEMONON J.P., Le diverse correnti della religione ebraica

ABADIE P.-COUSIN H.-LEMONON J.P., I/ monoteismo specificit e originalita
della fede ebraica

CoUSIN H.-LEMONON J.P.-MASSONNET J.-MEASSON A., Come gli ebrei leggevano
i testi sacri

ABADIE P.-MASSONNET J., I/ culto nella societi giudaica

COMBY J.-LEMONON J.P.-MASSONNET J.-RICHARD F., La civilta greco-romana
e la civilta giudaica

LEMONON J.P.-RICHARD F., G/7 Ebre: e I'Impero Romano ai tempi di Gesa

CoGGI R., Ripensando Lutero

CARPIN A., Angeli e demoni nella sintesi patristica di Isidoro di Siviglia

CARBONE G. M., L’uomo immagine e somiglianza di Dio

CHARAMSA C., Davvero Dio soffre?
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